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y una semana de licene 


Para estimular y mantener despierto el valor de aquellos veteranos de: frontera que 
vigilia constante frente al desolado desierto, el coronel Villegas estableció un prem 
doscientos pesos y una semana de licencia para el soldado que capturara vivo un 1 
Quería con ello averiguar por dónde se internaría tierra adentro el malón que 
consigo mumerosos cautivos y gran cantidad de ganado. Al cabo Godoy le tocó 1 
el servicio de descubierta, saliendo como “recorredor” a cambiar el santo y señ: 
con el soldado del fortín vecino. 

Iba como de costumbre muy bien montado y a galope tendido, llegando al lugar de 
mucho antes que su vecino. Tranquilo como sabían serlo aquellos valientes, se ape 
dormitar en pleno desierto, cuando de pronto sobresaltado se despertó amenazado p0 
de dos indios que le intimaban a rendirse y entregarles el soberbio poncho que Hey 
A otro, aún siendo valiente, se le hubiera paralizado el corazón; pero Godoy, simula 
acatar la orden, se sacó el poncho, y con él el facón con que ultimó a uno de sus 4 
Y al aprestarse a la lucha con el segundo, recordó la recompensa ofrecida. ¡Había 
entregarlo vivo! Rápido como el rayo, y bravo en el manejo de las boleadoras, con: 
inmovilizó al indio, a quien llevó de tiro al fortín, de donde salía más tarde 
Comandancia a presentar su prisionero y reclamar el premio ofrecido. 
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TELAS PARA DECORACION 


MONARC 


COLORES FIRMES GARANTIZADOS 
CONTRA SOL Y LAVADOS 


Su suave y opulento 
sabor se “distingue” al 
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CLOVER CLUB primer sorbo... Es que h TANGO 

3 partes de el GIN HIRAM WALKER z pies Os > 
Gin HIRAM WALKER . ; Gin HIRAM WALKER 

1 parte de vermouth italiano otorga al cocktail su 2 partes de 


1 cucharadita de granadina 
1 clara de huevo 


Jugo de 1/2 limón 


CLARITO 

7 partes de Gin 
HIRAM WALKER 
parte de 
vermouth francés 
Corteza de limón 


rica e inconfundible 
“personalidad”... Prué- 
belo y compruebe cómo 
resulta irreemplazable 
en el perfecto copetín. 


vermouth italiano 
1 parte de curacao 
1 parte jugo de limón 


Destilado en 
la Argentina se- 


BROADWAY SAN MARTIN gún el proceso 
4 partes de SECO empleado por 
Gin HIRAM WALKER 5 partes de Hiram Walker 


en Estados Uni- 
dos, Canadá e 
Inglaterra, y con 
su clásica gra- 
duación de 45, 


Gin HIRAM WALKER 
1 parte de vermouth francés 
Corteza de limón 


2 partes de vermouth italiano 
2 partes de vermouth francés 
Un chorrito de 

¡jugo de naranja 
Trocitos de hielo 


Destilorias Hiram Walker ÓO6-SENÍ (Agentr LA 
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PARIS - NEW YORK 
NEW YORK - PARIS 
PARIS. MONT REAL 
RIO. DAKAR 
MEXICO - NEW “YORK 


12.50 hs. 
9.45 hs. 
11.30 hs. 
9.50 hs. 
5.23 hs. 


El SUPER G hizo posible efectuar 
todos esto s recorridos en vuelo directo, 
:n escalas, debido a su 


dl (au tonomía de vuelo. 
o) 


may as 
r compañía, en 


Atlántico Norte y Sud 
calas y en 


ce eS la pre 
sentidos, sin es 


Por su perfección técnica como 


== 


es realmente el mejor avión del mundo 


por su confort único, el 


para viajes transcontinentales. 


AIR FRANCE 


LA COMPAÑIA Espeñalida EN VIAJES INTERCONTINENTALES 


Wi” o en Cangallo 549 - T. E. 30-1525 - 1526 - 1527 
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¿Sabe Ud que Aur France 
hace 72 vuelos 

en Super G 

cada semana a las prin: 
cipales ciudades en 
lodo el mundo? 


El Super G tiene el mayor 
radio de acción, por la 
capacidad de sus depósilos 
[Tip-Tanks] que le permiten 
llevar cerca de 30.000 lis. 
de combustible. 


El Super G puede volar a 
más de 7.500 mis quedando 
así al abrigo de las lurbu- 
lencias atmosféricas, por 
ello es el aparalo mejor 
“presurizado” 


En su viaje desde 


Buenos Aires, vuele en 
Super G, el mejor avión 
intercontinental del mundo 
que Air France 

le ofrece en sus 

2 servicios semanales, de 
inigualable ¡erarquía 


A bordo, cocina francesa, 
preparada por 
los mejores chefs. 


Y... naturalmente, ya sabe Ud 
que todas las 

Agencias de Viaje 

y Air France, 


e 
están a sus órdenes 
para planear el más agradable 
viaje aéreo. 
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EN SU MAQUILLAJE ) 


Exclusividad de 


Helena Rubinstein 


El sueño de toda mujer - tener una tez de seda - 
se convierte ahora en una realidad. 
Por un procedimiento exclusivo, Helena Rubinstein 
incorpora filamentos de pura seda natural 
- infinitamente pulverizados - en sus bases, polvos 
y lápices labiales, creando un maquillaje con 
seda que da al cutis una luminosidad y 
hermosura jamás igualada. La magia de la seda 
se manifiesta aún más en la belleza del color. 
La fusión de la seda con los colorantes crea 
las más puras y radiantes tonalidades, que 
se conservan inalterables sobre el cutis. 


Base Silk-Tone $ 25, Base Silk-Film $ 20 
Polvo Facial con Seda $ 35, Repuesto $ 24 
Lápiz Labial con Seda $ 45, Repuesto $ 20 
Maquillaje 1 Minuto $ 40, Repuesto $ 20 


Helena 
Rubinstein 
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Estos elegantes combinaciones, han sido 

creadas especialmente por los artistas de Orea 
para acompañar la nueva línea de vestidos 

y conjuntos tubo que constituyen la 

novedad de esta temporada. 

Como podrán observar, entre otras características, 
tienen estos modelos cortes en el ruedo 

que permiten caminar con toda naturalidad. 
Además de esta novedosa línea tubo, Orea 
también mantiene para esta temporada las delicadas 
prendas de amplio vuelo y las de corte 

clásico que, por la elegancia de sus diseños, 


tienen la virtud de estar siempre de modo. 


Siempre hay una prenda intima 
Orea para armonizar 
con su vestimenta de moda. 


Intima Moda 


 Fabr. y Distribuidores: Hazan, Pitchon y Cia. - Correa 2661, Bs. As 
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50 años de fabricación 


nos permiten ofrecerle 
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¿¿ Gran diploma 


PE ; de honor 
autentico E y medalla de oro. 
colchón PULLMAN Mm. R. 4 Exposición 


bs Internacional de 
se vende únicamenle 


A Filadelfia. 
en su propia fóbrica. > > 

O Sus elásticos de ocero | 
templado son de extroordi- 
noria flexibilidad y resisten- y 
cia. Absolutamente imdefor- C el A R C A S 1 3 65 41-22-22 Pedidos 
mobles, están enhebrodos . . 
entre sí monteniendo siem- del interior 
pre su correcta posición. . 

CASA JAIMOVICH S. R. L. so rota 

en sus bodas de oro rapidamente 


O Vole la pena que conozca nuestras soberbias creaciones en suntuosos acolchados estilo europeo 
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Elaborado y distribuído 
por los famosos productores de vinos 
., para champagne 


GUTIERREZ Y DE LA FUENTE LTDA. 
Charcas 4040 . Bs. Aires 
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la vida es un sweater..! 


SWEATERS 


el punto final en sweaters..! 
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es | , Un rosado pastel, de encantadora frescura... lumi- 
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noso y “'joven'” como su nombre mismo: Rosa Mati- 

nal, nuevo hallazgo de color que Peggy Sage, el 
esmalte aristocrático, le sugiere para esta temporada. | 
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... Pero si los rojos son sus favoritos, recuerde que el 
novísimo Manzana del Edén, es realmente ¡tentador! 


Embellezca sus uñas con el brillo incomparable de 
Esmalte Peggy Sage. La más completa y exclusiva 
línea de productos para manicuración. 


Las mujeres que se adelantan a la moda, prefieren productos Peggy Sage 
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E, este Bar, la consultora 
de Charles of the Ritz 

le da un curso individual 
de belleza sobre el 
cuidado de su cutis, 
mientras prepara el 

Polvo Facial “hecho a 
medida”? exclusivamente 


para Ud. 


Caja Presentación $ 28.= 


POLVO FACIAL 


“hecho a medida” por 
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Los productos de Belleza más preciados del mundo 
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De los días y los hechos 
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La Constitución Recuperada 


ONCEPCION del Uruguay vuelve a enriquecer su 
historia con un hecho trascendental que se suma 
a los muchos que concurren a su legítimo orgullo. 
No en vano nació en las inmediaciones del Arroyo 
de la China, en el perímetro donde hoy se levanta la ciu- 
dad, el general Justo José de Urquiza y en ella descan- 
san sus restos; no en vano fué capital de la provincia 
cuando ésta era el areópago de la Confederación y des- 
de allí se difundieron los primeros periódicos entrerria- 
nos; no en vano puede blasonar de un establecimiento 
de enseñanza como el Internado y Colegio Nacional, que 
dió tantos hombres notables a la cultura, las artes, la 
enseñanza, la política y el periodismo argentinos. 


Desde la plaza Ramírez de la hermosa ciudad fun- 
dada por Rocamora en 1778 el general Aramburu anun- 
ció a la República, sin necesidad de la bocina de Astolfo. 
el restablecimiento de la Constitución de 1853, abrogada 
por la coluvie en la larga noche de la tiranía. Puede 
decirse que el país, desde ese momento, volvió a salir 
al reencuentro de su historia. En el lugar imborrable en 
que el vencedor de Caseros decidió su actitud redentora 
de 1851 el presidente provisional de la Nación devolvió 
su vigencia a nuestra Carta Magna, “justificación, es- 
clarecimiento y triunfo, al decir de Ricardo Rojas, de 
las doctrinas por las cuales nuestros pueblos habían lu- 
chado durante varias décadas, animados por un ideal 
que la experiencia histórica ha demostrado ser el que 
debía conducirnos a la prosperidad y a la paz”. 


Si es cierto que el árbol vale por sus frutos, las 
naciones valen por sus raíces. Son lo que son porque 
fueron lo que fueron. ¿Conocemos suficientemente nues- 
tro pasado?, se preguntaba no sin consternación un gran 
maestro argentino. Detenernos a estudiar a nuestros pa- 
dres con ánimo de comprenderlos, señalaba, es un es- 
fuerzo necesario para saber algo acerca de nosotros mis- 
mos. En sus virtudes encontraremos la justificación de 
nuestros aciertos y la explicación segura de nuestros 
males. Amar el pasado no es ser conservador a ultranza 
o tradicionalista fanático, aunque pueda parecerlo. El 
pasado será un paradigma siempre que disponga de gér- 
menes creadores, que no sea víctima de su propia atec- 
mia. Ni la historia ni la naturaleza andan a saltos. Es 
imposible librar al tiempo de su carga histórica. Ya se 
siga el camino de todas las impaciencias, ya el de la 
evolución, de todos modos el viaje es largo y todu 
apresuramiento en lugar de acortarlo lo alarga. Es pre- 
ciso saber de dónde venimos, dónde estamos y adónde 
queremos ir. Las formas se producen como creaciones 
naturales a lo largo de los siglos. Presuponen individuos 
semejantes, mínimas modificaciones de padres a hijos. 
Es bueno dar de cuando en cuando una mirada al álbum 
familiar y a los lugares por donde pasaron y soñaron co- 
mo seres humanos, no como arcos de polvo, nuestros pre- 
decesores. El hombre no tiene derecho a representar el 
papel del destino, pero el destino representa siempre el 
papel del hombre. Los héroes se convierten en memo- 
ría y se transfunden a los héroes del presente. La his- 
toria no comienza con nosotros ni va a desarrollarse cuan- 
do se nos ocurra. La historia tiene siempre la melanco- 
lía radiante del aoristo. Aunque pueda hacerse revolu- 
cionaria por caridad desembocando en una mística ac- 
tiva que sólo pueden comprender los hombres de buena 
fe. Pero los sucesos de hoy serán historia recién mañana. 


La lógica del destino se advirtió claramente en el 
acto de Concepción del Uruguay. El general Aramburu 
pudo decir allí su limpia palabra estrenua contra los 
que olvidaron y pretendieron hacer olvidar a las masas 
la transparente tradición democrática del país, hacién- 
dolo zigzaguear como un aerolito durante el decenio ne- 
fasto entre el caos y la aniquilación de la propia per- 
sonalidad. Su palabra revivió el pasado en procura de 
una afirmación de concordia, como un puente alzado 
sobre las aguas del tiempo. Los anhelos de los funda- 
dores de ayer, cuya grandeza ilumina y orienta el que- 
hacer de los hombres de hoy, nos enseña que hay que 
partir de hechos consumados para estudiar lo que fué 
y prepararse para lo que será. 


Google 


“En la parábola histórica — afirmó el general 
Aramburu — marca otra cumbre la Constitución Nacio- 
nal sancionada en 1853. De aquella oportunidad a ésta 
el país vivió intensamente. Y en honor de aquellos ins- 
pirados, de cuantos sufrieron y lucharon, de quienes en 
el trabajo forjaron la grandeza nacional con sus brazos 
o con su intelecto, hoy el gobierno revolucionario pro- 
clama con fuerza obligatoria la vigencia de aquella 
misma Constitución. Con su letra y con la sangre de 
su letra se hizo una Nación por sobre la desorganización 
y el despotismo”. 


Para comprender la historia no es suficiente cono- 
cer lo que pasó, sino que también es necesario saber lo 
que se deseó. Hacer de la República un solo país y de 
sus habitantes un solo pueblo, consolidar la unión de 
todos los argentinos, establecer la justicia, que es la salud 
de la libertad, y asegurar para siempre los beneficios de 
la libertad, que es la salud de la justicia, fué el pensa- 
miento de los constituyentes. El general Aramburu des- 
cifró magistralmente la silenciosa partitura escrita en 
horas decisivas para la Nación. Y nuestra historia se 
hizo viva y activa como la vida misma. Electrizó nues- 
tro ser pensante, se metió en nuestras venas, nos sen- 
timos identificados con las vertientes de nuestro proceso 
institucional, despertó nuevas ansias de sobrepasar nues- 
tro destino histórico para instalarnos sin vamos alardes, 
por derecho propio, en la anfictionía de las naciones 
vectoras. Volvimos a ser los hijos legítimos de una tra- 
dición heroica, de una civilización creadora cuyo proceso, 
infaustamente interrumpido, reanuda ahora su marcha 
pujante, dispuesto a todos los sacrificios menos al sa- 
crificio de la libertad. En el desarrollo del espíritu de- 
bemos ser capaces de vivir no sólo nuestras vidas, simo 
también la vida colectiva de la especie. 


“En la transición entre lo glorioso viejo y lo que 
ha de ser glorioso nuevo — afirmó el presidente en su 
alocución espartana de la plaza Ramírez — la Revolu- 
ción velará porque lo digno perdure y porque lo correc- 
to triunfe”. Palabras que, para lograr la definitiva pa- 
cificación nacional, pueden completarse con aquellas otras 
de Urquiza leídas en el acto solemne de instalación del 
Congreso Constituyente: “No quise hacer ostentación 
de mi triunfo sobre hermanos, sino hacerme garante de 
una capitulación entre miembros de una misma familia. 
Yo no he juzgado durante mi residencia en Buenos Ai- 
res las opiniones, ni medido los hombres por sus ante- 
cedentes políticos. La sangre derramada en Caseros en 
nombre de la libertad era demasiado noble para que 
sirviese a otro objeto que el de redimir a los argentinos 
de sus pasados errores”. 


La historia nos habla con el prestigio de los he- 
chos que colorean un blasón y enciende el orgullo de 
una colectividad redimida. Recobramos nuestra digni- 
dad ciudadana, recobramos el ejercicio sagrado de la li- 
bertad y, el 1% de mayo último, recobramos nuestra 
Carta Magna, cuyo destino se anticipó a fijar Mariano 
Moreno con palabras que deberían grabarse en el cora- 
zón y la mente de todos los argentinos: “el pueblo no 
debe contentarse con que sus jefes obren bien; él debe 
aspirar a que nunca puedan obrar mal; que sus pasiones 
tengan un dique más firme que el de su propia virtud 
y que delineado el camino de sus operaciones por reglas 
que no esté en sus manos trastornar, se derive la bondad 
del gobierno, no de las personas que lo ejercen, sino de 
una Constitución firme, que obligue a los sucesores a 
ser igualmente buenos que los primeros, sin que en nin- 
gún caso deje a éstos la libertad de hacerse malos im- 
punemente”. 


La herencia insobornable de la historia nos ense- 
ña a trabajar con esa fecundidad que da la pasión, con 
los ojos puestos en los paradigmas que nunca debieron 
ser olvidados y a los que devolvió vigencia y evidencia 
el general Aramburu en una jornada memorable. Fui- 
mos. Somos. Seremos. 
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Carlos Facio, Chicha Nazar Anchorena, Syl- 
via Pereyra Lucena y Georgina D. de Facio. 


En la basílica de Nuestra Señora del Pilar 

se llevó a cabo la bendición de la boda de 

María Rosa Segura con el conde Sergio 
Martini Mihanovich. 
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Josefina Bullrich, Susa 
na Facio, Maureen 
Manny Lalor y Maria 
Luisa Betbeder  felici 
tando a la novia. Dere 
cha: Erico Brosens y Lui 
sette Gozet de Brosens 
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Elena Cané, Daniel Giménez Zapiola, 


Martín 


Blaquier 


y 


Augusto Bosch. 
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SILVINA BULLRICH 


La Originalidad en la Novela 


ES corriente admirar lo que se parece a nosotros, quizá 
porque la base para fijar nuestra escala de valores es la pro- 
ia personalidad. Yo suelo amar lo que se me parece, pero sue- 
o admirar lo que me parece totalmente distinto, inalcanzable, 
las obras que no podría llevar a cabo, los actos que no me atre- 
vo a hacer, los actos de heroísmo, por ejemplo. Entre esas 
cosas ajenas y a mi juicio admirables está la imaginación pu- 
ra, la originalidad en los argumentos, los escritores que des- 
criben ambientes que han observado pero que no han vivido. 
Tengo ante mis ojos tres libros que escapan a los cánones 
de la novelística actual: La Viña de Uvas Negras, de Livia de 
Stefani; País de las Sombras Largas, de Hans Ruesch, y Las 
Llaves de San Pedro, de Roger Peyrefitte. 

Las fotografías y los datos de Livia de Stefani que han 
llegado hasta mí la muestran como una mujer fina, sorprenden- 
temente bonita, distinguida, lo más alejado posible de sus bur- 
dos y primarios personajes, tan genialmente descriptos. Por lo 
general los libros sobre Sicilia o Córcega suelen limitarse a 
describir bandidos elegantes, siempre ocultos en las montañas 
a causa de alguna “vendetta” ancestral. Pero este aspecto de 
Sicilia que nos entrega Livia de Stefani es completamente 
nuevo y está tan alejado del que pintaba Merimée como del 
que puede admirar el turista que busca la dulzura excesiva de 
sus playas o la sensación de cultura que nos producen las tie- 
rras donde todavía se sostienen en pie algunas ruinas. La au- 
tora ha tallado un personaje tosco, brutalmente sensual, a 
mitad de camino entre el hombre y la bestia; de la mujer 
que lo sigue puede decirse lo mismo y aún un poco más. Es- 
tos dos campesinos se reproducen, pero por motivos largos de 
explicar crían a sus hijos lejos de ellos y separados entre sí. 
Las figuras de esos niños van dibujándose poco a poco ante el 
lector, cargadas de los matices que faltan a sus codi y Cuan- 
do al fin todos estos personajes se juntan sentimos fermentar la 
tragedia y nos hundimos en ella espantados, sin saber si de- 
seamos detenerla o provocarla, pues como en las maldiciones 
bíblicas el castigo debe aniquilar a los inocentes para rebo- 
tar con toda su fuerza sobre los culpables. El argumento, los 
personajes, el clima malsano y sensual, la complicidad del 
paisaje, todo esto se funde en una de las más extrañas no- 
velas italianas. Una vez más no nos queda sino inclinarnos 
ante el nuevo renacimiento de Italia que se acusa con tanta 
fuerza en el cinematógrafo, en la novela y en su moderna 
artesanía. Si recobrar la libertad es recobrar el habla, espere 
mos que también nuestra voz encuentre los acentos que le 
han faltado durante estos dos lustros. 

País de las Sombras Largas, de Hans Ruesch, no es un 
libro de la categoría del que acabo de comentar, pero resulta 
tan poco corriente encontrarnos con una novela que transcu- 
rra entre los esquimales que sería injusto dejarla pasar de 
largo como una de las tantas novelas que nacen muertas. 
lgnoro si el autor ha vivido mucho tiempo entre los esqui- 
males, pero creo poder afirmar que no se puede describir 
con tanta minuciosidad algo que sólo se conoce de oídas. Ruesch 
sabe mucho sobre los esquimales o tiene una imaginación ex- 
traordinaria; lo cierto es que habla de ellos con la misma sol- 
tura con que otro escritor describiría a los miembros de su fa- 
milia. Sabemos detalladamente cuáles son los platos favori- 
tos de los esquimales, cómo se visten, cómo construven sus 
iglúcs, cómo se aman, cómo piensan. Y todo esto llega a nos- 
otros, no en forma de una lección fastidiosa, sino envuelto en 
la trama amable de una novela cuyos personajes lejanos y dis- 


- 


tintos no son, sin embargo, incomprensibles. Cuando la civi- 


Google 


lización llega a ellos encarnada en un pastor, el dolor empieza, 
ese dolor nacido de la sabiduría y de la obsesión occidental del 
pecado original. Lo cierto es que esta novela tiene un fondo 
profundo y trascendente que el autor no recalca sino que, por 
el contrario, disimula bajo la forma amena y un poco irónica 
del relato. 

Las Llaves de San Pedro, de Roger Peyrefitte, no es un 
libro fácil de comentar. Peyrefitte es ante todo una mentalidad 
irrespetuosa, nada le atrae tanto como destruir los poderes crea- 
dos; lo hace con ahinco, con una especie de extraño resentimien- 
to, y, sin embargo, no lo hace desde afuera, sino desde adentro. 
Cuando escribió Las Embajadas y luego la continuación, El 
Fin de las Embajadas, todo el mundo sabía que no hablaba 
como espectador sino como actor; pertenecía al cuerpo diplo- 
mático francés y bajo los nombres mal disfrazados aparecian 
nítidamente sus compañeros, sus superiores, sus amigos, sus 
enemigos. Las Llaves de San Pedro es aún más fuerte, y como 
los poderes atacados aquí son más poderosos y más intempo 
rales la sensación de escándalo que recibe el lector es casi insu- 

rable. ¿Entró verdaderamente Peyrefitte en los secretos de 
la Iglesia? ¿Todas esas imposturas que nos revela son reales o 
imaginadas, o acaso llegó a conocerlas por alguna infidencia y 
nos las transmite desfiguradas como ocurre en esos casos? Per- 
sonas que se dicen bien informadas me han afirmado en Euro- 
pa que Peyrefitte, fingiendo una ci piedad, había penetrado 
muy hondo en los secretos de la Iglesia. Lo cierto es que hay 
cosas que no se inventan; cuando mucho se pueden exagerar. 
Pero ningún escritor, ni siquiera el audaz y desaprensivo autor 
de Las Embajadas, se expondría a que le refutaran pública- 
mente sus aseveraciones, sobre todo aquellas que salen de la 
trama novelesca y se apoyan en cifras, en datos que dicen ser 
exactos. 

Todo lector, como lo he dicho, recibe a la lectura de este 
libro una sensación de escándalo; para unos esta sensación es 
insoportable y dejan el libro o lo subrayan para iniciar el ata- 
que, esos son los creyentes. Para los otros sólo queda una son- 
risa que se extiende a lo largo del libro, la sonrisa a la vez 
desolada y triunfante de quien cree que la humanidad se 
nutre de mentiras y encuentra quien le afirma que estas men- 
tiras son más graves y más imperdonables de lo que suponia. 
Desde el punto de vista novelístico y argumental Las llaves de 
San Pedro se apoya en un simple lineamiento: un seminarista 
francés va a Roma y encuentra allí la protección de un car- 
denal; lo demás que ve es corrupción y falta de fe. La vida 
le resulta fácil, agradable y amoral. Se conservan las formas, 
se cree en las convenciones, se piensa que el hombre para 
vivir necesita convenciones. pero no debe creer muy seriamen- 
te en las doctrinas sobre las cuales éstas se apoyan. Lo ex- 
traño es que al final del libro Peyrefitte resuelve bruscamente 
reivindicarse, reivindicar a sus personajes, reivindicar a la 
Iglesia y considerar que, pese a la serie de imposturas que 
la forman y acaba de is con lujo de detalles, ésta se 
apoya sobre una luminosa verdad que vale más que los bienes 
de este mundo. Que hubiera reivindicado a Cristo sin per- 
donar a su Iglesia es concebible y le ocurre a la mayoría de 
la gente, pues es difícil permanecer insensible a la belleza 
espiritual que de él emana. Pero tratar de reivindicar una 
institución a la que acaba de pintarnos con tan sombríos 
colores resulta haa incomprensible. Puede aducirse que 
ha hecho así un hermoso final de novela. Pero temo que 
ésta sea una disculpa, bien débil para quien ha escrito un 
libro tan fuerte. 


Damacia Castro de Becú Comdesa de Villalcazar Pilar S. de Ornellas y el 
y Saturnino Zemboram y Roberto Peña principe Charles Radziwill. 


Otilia Rodriguez de Gonzalez Moreno, Alberto Sánchez Arbide, 
marquesa Celina Raybaud Roca de Martinez de Campos, Ricardo 
Quirno Lavalle, Pilar S. de Ornellas y Saturnino Zemboram 


En honor de Celina Raybaud Roca de Martí- 
nez de Campos, marquesa del Baztán, Ricardo 
Quirno Lavalle y su esposa, Yvette Jeanblanc, 
ofrecieron una comida y baile en su residencia. 


Los dueños de casa, Yvette Jeanblanc de Quirno Saturnino Zemboraw, Sara Barreda de Bra 
Lavalle y Ricardo Quirno Lavalle. Abajo: Yvette ceras, Manuel Viturro y baronesa de Luze 
Jeanblanc de Quirno Lavalle y Ricardo Ventosa, 
primer secretario de la embajada de España. 


Fotos Ricardo. 
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De la Comedia Nacional del Uruguay 


Concepción Zorrilla 


UNA embajada artística de auténtico valor intrínseco, 
dirigida y presidida por una gran figura del arte hispánico, 
estoica en el sacrificio por mantener en alto sus ideales 
democráticos, simbólica al no cejar en las dos misiones que 
se había impuesto: la artística, en la que es reina y señora; 
la ideológica, en la que jamás claudicó. 

Un director argentino, actor de primera línea, que 
emigrara antes de perder su dignidad, Y un conjunto de En BODAS DE SANGRE, de García Lorce | 


categoría rodeándolos a los dos. 

El “debut” con Barranca abajo. Después Tartufo. 
Más tarde La Celestina (actuando por única vez la directora). 
A continuación Nuestro pueblo (con la participación, tam- 
bién en una sola ocasión, del director). Le siguió Oficio 
de tinieblas, terminando con El abanico. 

Autores, por riguroso orden: Florencio Sánchez, Mo- 
liére, Fernando de Rojas, Thorton Wilder, Antonio Larreta, 
Carlo Goldoni. 

Teatro clásico y moderno. Interpretación ejemplar. 
Actrices y actores excelentes, verdaderos artistas. Una di- 
rección maestra, cuidadosa de los menores detalles. En re- 
sumen, Buenos Aires ha gozado una fiesta de arte excep- 
cional, que refirma el concepto que siempre hemos tenido 
de los grandes valores artísticos de ese pedazo de tierra tan 
pequeño como privilegiado, el Uruguay. 

Margarita Xirgu y Orestes Caviglia: España y Ar- 
gentina. Y esas actrices y esos actores afrontando un público 
exigente como es el nuestro, acostumbrado a las compañías 
amosas extranjeras. Un público que compara... y sin em- 
bargo la Comedia Nacional del Uruguay salió victoriosa del 
arriesgado cotejo, 

En el magnífico conjunto se mueve una figura juve- 
nil, rubia, hermosa, esbelta y —como si esto no fuera bas- 
tante para que el público se sienta atraído por su sola pre- 
sencia— artista, tremendamente artista. Nos ha brindado 
una Dorina ideal en Tartufo, con la encantadora desenvol- 
tura de la criada entrometida y rápidos movimientos de “ba- En TARTUFO, de Molióre. 
llet”. Una interpretación netamente moderna. Y para juz- 
parla en una faceta totalmente distinta, aparece en La 
Celestina realizando una labor afilieranada con su Melibea, 
du'ce, femen'na, estremecida de amor, culminando arreba- 
tadora en su trázico final. 

No es necesario seguir analizando otras de sus inter- 
pretaciones para comprobar que estamos en presencia de una 
gran artista. Artista rioplatense, es decir, uruguaya y ar- 
gentina. 'Tedo lo de aquel país fraternal lo sentimos ce 
nuestra tierra. 

Por eso al aplaudir a los artistas de la Comedia Na- 
cional del Uruguay hemos sentido emoción patriótica como 
si se tratara de artistas argentinos. Y a Concepción Zorrilla, 
por un doble motivo. Uno ya lo hemos dicho. El otro es 
aplaudir un esfuerzo, un carácter y un propósito firme: el 
de ser “ella” y no triunfar por ser la nieta del poeta, la 
nieta de ese abuelo inmortal: Juan Zorrilla de San Martín, 
el ilustre bardo nacional uruguayo, y la hija de José Luis 
Zorrilla de San Martín, el gran escultor uruguayo, autor del 
monumento al Gaucho, y en nuestro país, del monumento 
al general Roca. 

Esta joven artista inicia su carrera en el Uruguay, 
pero la perfecciona en Inglaterra. Estudia en la Real Acade. 
mia de Arte Dramático de Londres, de la que han exresado 
los más célebres artistas de habla inolesa. En la Comedia 
Nacional del Urucuay actúa desde hace siete años inter- 
pretando papeles diversos, pero en los que vibra, en los 
que está “a sus anchas”, es en los que tiene que componer 
En TODO SEA PARA BIEN, de Pirande- un rostro, tales como en la señora Ignacia de ta Doce de Arcade, E LA PAra 
llo. Abajo: En SUEÑO DE UNA NOCHE se recita improvisando, de Pirandello; una india vieja en EN ARMAS. de Juan león 

DE VERANO, de Shakespeare. La patria en armas, de Juan León Benooa, escritor uruguayo, 
o en la madre de La invitación al castillo, de Anouilh. 

Concepción Zorrilla nunca ha actuado en otros países 
que no sean el Uruguay y la Aroentina. Está admirada 
de la intelivencia de nuestro público y de su asombrosa 
sutileza. Y conmovida por el éxito obtenido por ella y sus 
compañeros. Es una entusiasta de nuestro país, al que está 
doblemente vinculada, por lazos de familia y por vínculos 
de amistad. 

Una uruouaya más conquistada por los arventinos. 


En El SOLDADO DE CHOCOLATE, de B. Shaw. 


Bengoa. 


Una arrentina más cue Jleva a su tierra el mensaje del 
arte y de la fraternidad de la Arcentina con ese país. heroico 
en su democracia, fervoroso cultor de su elevación espiritual, 
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Córdoba de Campanarios y Rascacielos 


Hacía años que no me quedaba unos días en Córdoba, en la ciudad, para 
recorrer sus calles, renovar mis viejas emociones ante sus piedras memorables 
y hermosas y atisbar extasiado, a través de la frescura silenciosa de los zaguanes 
patricios, el bosque de helechos y enredaderas de los patios defendidos por el 
encaje colonial de una cancel de hierro forjado. Dejé por eso mis papeles y 
mi máquina de escribir en las sierras y me escapé a Córdoba. Pero lo que tengo 
que 0 — perdóneme el optimismo el lector pesimista si lo defraudo — no 
es un desencanto sino un encanto nuevo. Esta Córdoba no es mi Córdoba de 
hace unos cuantos años. Está transfigurada, transformada. Es más hermosa to- 
davía que aquella del recuerdo. La Catedral, la mole imponente de la Catedral, 
con la severa plástica de sus torres y su cúpula pesada, despojada eS fin del 
caserío claudicante que se colgaba de sus costados como un montón de harapientos, 
aislada en la belleza de su sólida estructura frente a la plaza donde todas las 
tardes se abate la lluvia ruidosa de las golondrinas, es una especie de expresión 
simbólica de la transformación de la ciudad, del rumbo y el sentido inteligentes 
con que se está transfigurando Córdoba. 

El arquitecto Lapadula, autor del Plan Regulador de la ciudad, me hace 
caminar alrededor del admirable monumento. Ahora se lo puede contemplar 
desde puntos de vista antes escondidos. 

—Pero aquí — me dice, — detrás del viejo Cabildo, habrá que abrir una 
calle, y la cúpula, entonces, se podrá admirar desde una nueva perspectiva... 

Es esto, en una palabra, lo que se está haciendo. Se hará esto mismo con 
esa joya que es la Iglesia de la Compañía y con esas otras admirables expre- 
siones de la vieja arquitectura cordobesa que son el Convento de las Catalinas, 
el de las Teresas, San Francisco, la Casa del Virrey, la del Deán Funes, la 
mansión patriarcal de los Allende, todavía deshaciéndose en la incuria de un 
abandono doloroso. Y junto a esta puesta en valor de las bellezas tradicionales 
que dieron su fisonomía ilustre a Córdoba, junto a esta exaltación de las piedras 
venerables, se levanta sin temor la expresión arquitectónica de los tiempos nuevos, 
se erigen edificios modernísimos, y mientras por una parte se incluye en las 
ape el respeto de algún viejo paredón de cal y canto, tatuado de 
vistóricas ele por otra se proyecta el abatimiento de toda una manzana de 
vejeces insignificantes para alzar sobre su olvido indispensable el monobloque de 
hierro y de cemento — puro y perfecto como los perfiles de una máquina — 
exigido por las necesidades de una población que crece vertiginosamente. 

La cara de la ciudad del futuro — noblemente tradicional por una parte, 
moderna por la otra — empieza a verse ya en esta Córdoba de nuestros días, 
reestructurada con amor por sus hijos, en esta Córdoba actual, rejuvenecida, 
pujante, a través de cuya modernidad asoma la grave dignidad de su historia, 
en la amorosa conservación de sus viejas hermosuras, como en los retoños de 
una ilustre casta se advierte, detrás de la espontaneidad y la gracia de los mo- 
vimientos juveniles, el señorío de las maneras propias de una sangre esclarecida. 

Córdoba ha dejado de ser lo que fué exclusivamente, es decir la ciudad 
conventual y colonial de los campanarios y los viejos patios. Es, hoy, una ciudad 
moderna, tumultuosa, una de las ciudades modernas y activas de nuestro país. 
Pero, para fortuna y para deleite nuestro, no deja de ser, del todo, la vieja 
ciudad de los campanarios musicales, de los paredones de piedra, de los silen- 
ciosos conventos de enclaustradas, de los patios frondosos y frescos como la 
penumbra de un aljibe. La fisonomía tradicional de Córdoba era sólo eso. Ahora 
es una fusión afortunada de lo viejo y lo nuevo, de lo colonial y lo moderno. 
La poesía de los recuerdos apacibles proyecta su sombra melancólica sobre el 
estrépito de la ciudad de nuestros días, y el rascacielos de metal y de cristales, 
símbolo transparente y atrevido de nuestra época, levanta la gracia ligera de sus 
formas entre el recogimiento de las cúpulas y las campanas cordobesas. 
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N pintor catalán amigo 
nuestro dice siempre cuan: 
do de contemplar un paisaje 

se trata: “contemplemos la postal 
correspondiente”. Según este ami: 
go las postales no son sonrisas 
atractivas que los países se lan- 
zan entre sí como serpentinas, 
sino una gran mentira en virtud 
de la cual la mayoría de los lu- 
gares del mundo son hermosos, 
encantadores, idílicos y de un 
atractivo singular. Cuando las 
postales colmadas de colorines lle- 
gaban a nuestras manos ponde- 
rando la ternura y hasta el rubor 
de los lugares más diferentes no 
despertaban nuestra envidia. Des- 
de que la fotografía consigue án- 
gulos y perspectivas indudable- 
mente impresionantes, la llegada 
de la postal de turno produce un 
desasosiego al que hoy queremos 
aludir. 

No hace falta que la postal 
sea una “vista aérea” — el último 
grito en estas cuestiones — para 
que al instante comencemos a no 
explicarnos por qué no vivimos 
en Andorra, en París, en Mallor- 
ca o en Amalfi. La llegada de 
una postal tiene la culpa de una 

hipertensión especialísima y el 
bread que las mismas produ- 
cen no se cura con necesaria fa- 
cilidad. “Aquí — decimos por la 
de Andorra — la paz debe de ser 
tal como para que no existan las 
enfermedades hepáticas”. “Senta- 
do en un banquito — pensamos 
cuando vemos otra vez el Arco del 
Triunfo parisiense — se pasa la 
vida más protegido contra los do- 
cumentos, las tancias los plei- 
tos internacionales o la necesidad 
de luchar.” “Palma de Mallorca 
— resulta obligado recordar a la 
vista de la correspondiente — ha 
sido capaz de que Errol Flynn se 
haya divorciado de Hollywood 


nada menos”. “Y este escenario ' 


inefable donde el Mediterráneo 
disuelve tarantelas en la costa de 
Amalfi pone ternura y delicade- 
za lapislázuli en todos los que 
pueden disfrutar semejante rin- 
cón”... No importa que la ciu- 
dad en que vivimos, llena de 
atractivos que constantemente 
¡Pe en Otros lugares aque- 
las que nosotros enviamos, nos 
tenga pendientes de sus mañanas 
radiantes, de sus mediodías des- 
bordados o de sus crepúsculos 
excepcionales. Las postales pa- 
recen destinadas para el hombre 
que, sin necesidad de despreciar 
el suyo, quiere vivir en todos 
los lugares de la tierra, y lo que 
ocurre cuando una postal recuer- 
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Vista general de Pal 


Vista aérea de París. Arco de Triunfo en la plaza de la Estrella. 


DAA A 


ma de Mallorca desde el Castillo de Bellver 


Vista parcial del Valle de Andorra. 


DE LA POSTAL 


Por 


ENRIQUE: AZCOACA 


ATLANTIDA — 2% 


da rincones o actualiza aquellos 
que aún no conocimos, es que los 
vasos sensibles de la criatura se 
dilatan sin querer. 

No somos coleccionistas de 
postales, porque vivir rodeado de 
ellas sería algo así como conver 
tirse en un Tántalo voluntario. 
Las postales nos recuerdan el 
“disfrute ajeno”, y aunque An- 
dorra concretamente sea un sitio 
de “disfrute modesto”, residir en 
un lugar determinado no es “dis 
frutar a lo viajero”, aunque en el 
momento de recibirlas hagamos 
propósito de enmienda y nos con- 
venzamos de que sólo vive quien 
disfruta totalmente su siempre 
extraordinario alrededor. Se lle- 
ga a la conclusión de que la pos- 
tal no se ha hecho para la pro- 
paganda, sino para inyectar eter- 
nidad a su destinatario. Si los 
que mandamos postales nos dié- 
ramos cuenta de la “herida” que 
con las mismas producimos bus- 
caríamos las postales imposibles, 
las postales que exaltaran los lu- 
gares más feos de la tierra, para 
que los seres queridos no sintieran 
la vivísima nostalgia que toda 
postal suele producir. No es lo 
mismo “recordar” un pueblecito 
serrano, por ejemplo, que “nos- 
talgiarlo” con vehemencia trastor- 
nadora en virtud de ese mundo 
completo que las As en defi- 
nitiva suponen. El recuerdo ayu- 
da, mientras que esta nostalgia- 
postal desespera, aunque digamos 
aquello de “¡qué bonita es la 
creación!” Se necesitaría la postal- 
sorpresa, la postal con derecho a 
viaje... Enviadas por los millo- 
narios generosos convertidos en 
ideales agentes de turismo y en 
benefactores de la humanidad. 

Mientras esto no ocurra — 
¡ay! — la nostalgia de las posta- 
les nos sumirá en una melanco- 
lía sin la que el corazón por otro 
lado vive limitado en exceso. En 
tanto que con las postales no 
nos lleguen la temperatura de 
los rincones, su perfume, la ma- 
gia indescriptible que ellas brin- 
an y regatean, recibirlas es una 
invitación al vuelo, um sacarle 
a uno de quicio, una provoca- 
ción con lenguaje más actual. 
Verdad es que uno de los po- 
cos medios que tiene el indivi- 
duo de volar económicamente 
es recibiendo postales. Y verdad 
también que la pen que nece- 
sitamos es aquella que “elogiase 
desde lejos” las bellezas del lugar 
donde normalmente vivimos sin 
“disfrutarlo como postal”... 
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Un modelo de 
MANGUIN 


Taffetas blanco y lu- 
nares negros, guan- 
tes de antílope. La 
falda amplia al bies 
se sujeta sobre una 
banda chata al hilo. 
Tiene graciosa seme- 
janza con una pan- 
talla, tanto que este 
capricho de la moda 
lo llaman en París: 
“reprise en lampion”. 
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Vestido de nylon azul marino a lunares blancos 
con aplicación de bies y moño de piqué de nylon. 


e 
a Ss 
¡E A 


qEdA 


E E 


4 


"ie DédL,, 
PES” 8 
a 


o 


o 
Fotos Ricardo. 


Tailleur de tussor gris blanco acompañado de sweater de orlón 
blanco con escudo bordado. Cartera de charol y guantes de 
nylon blancos. Izquierda: Vestido de baile de algodón arrasado, 
estampado en colores rosa, celeste y negro con moño de or. 
ganza rosa. Sandalias de charol. ' Collar y aros de strass. 


29 — JUNIO 1956 


Desde París. Envío especial para 
Atlántida, de JOSE ANTONIO MENDIA 


EL FRANCES ES YA 
UNA LENGUA MUERTA 


dice Raymond Queneau, 


de la Academia Goncourt 


A obra de Queneau como ensayista, novelista y poeta ha tenido 
siempre los alcances más inesperados y desparejos. Autor di- 
fundido entre una minoría fiel y entusiasta que lo acompañó 

en sus orígenes surrealistas, pasó una vez — por obra de su 

ema “Si tu t'imagines”, que Juliette Greco difundió en canción — 
a la popularidad del gran público. Más tarde, y luego de varias pro- 


ducciones muy estimadas por la minoría — que en París es una 
multitud, — sus Ejercicios de Estilo, convertidos en espectáculo de 
“cabaret” por los Fréres Jacques, colocan su nombre en los carteles 


callejeros durante muchos meses; los discos y la televisión llegaron en 
seguida como consecuencia. 


Esta doble personalidad no lo ha llevado, sin embargo, a las con- 
cesiones del autor de moda o a las pretensiones del académico que produce 
para un pu siendo — como lo es — las dos cosas a la vez. Sigue 
escribiendo regularmente sin aceptar encargos, y sin saber si su 
futura obra tendrá cinco mil lectores, veinte mil espectadores o diez 
millones de oyentes. Su estilo, con algo de filosofía y algo también 
de tristeza, ha sido llamado “humor de medio luto”. Sus poemas, 
que toman un conmovedor tono épico para hablarnos de cosas 
gentes de todos los días, dan a los hechos de los suburbios de París 
el caprichoso carácter de una brillante epopeya homérica. 


Pero ante todo Raymond Queneau es, a mi juicio, un reno- 
vador de la lengua francesa; para él el idioma es objeto de una evo- 
lución permanente y es el primer personaje de cualquiera de sus 
novelas. Desde sus primeros libros, cuando pertenecía al movimiento 
surrealista, ha tratado de olvidar el lenguaje literario y servirse del 
corriente, tomando giros populares y adoptando términos de “argot”. 
Como Rabelais, inventa nuevas palabras y fabrica verbos con los 
nombres. En la ortografía, suprime las letras innecesarias y traduce 
fonéticamente las Peloliias de otros idiomas, haciendo, por ejemplo, 
de “cow-boy”, “cobuá”. Forzando reglas, las crea nuevas, y si sus ex- 
presiones no han pasado todavía al Diccionario de la Lengua Fran- 
cesa, la influencia de su estilo personal es ya grande. 


Llevarlo al tema del lenguaje es entusiasmarlo. Apenas rozo el 
tema del francés moderno, Queneau lo ataca con violencia. 


—No es una paradoja — dice. — Existen actualmente en Francia 
dos idiomas. Uno que se enseña en las escuelas y otro — el verdadero 
y el único — el que se habla. El origen del primero se remonta al siglo XV... 


—O sea la época de Francois Villon. 


-Si, porque en los textos anteriores a él se impone la traducción 
Y el segundo idioma, que podría llamarse “'neofrancés”, que aunque no 
exista oficialmente está atravesando su cascarón en nuestros días. 


—Y que sigue derivando del latín... 

—Sí. Del latín mació por deformación, y tras cuatro o cinco siglos, 
el “francien”. También cinco siglos más tarde llegó el idioma francés. Han 
pasado otra vez quinientos años... Es curioso este ciclo de cinco siglos. Lo 
cierto es que en el XX no podemos seguir arrastrando un idioma que ya 
nadie habla y que se sigue conservando por un respetuoso principio de 
tradición. 


—Pero renovarlo a fondo, ¿no significa toda una revolución 
difícilmente aceptada en muchos medios académicos? 


—Eso es lo más difícil de vencer. El neofrancés es una realidad viva 
que sólo espera su partida de nacimiento. Es necesario, puesto que existe, 
darle sus leyes, purificarlo, clas'ficarlo. Para que los idiomas vivan es nece- 
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Raymond Queneau. 


sario embalsamarlos, y el nuestro, el de todos los dias, deberá ser, por fin, 
reconocido y codificado. 


—Recuerdo que Proust dice con ironía de una de sus protago- 
nistas, que pronunciaba con orgullo las palabras del idioma francés 
cuyo origen había sido la deformación del latín en boca de los galos .... 


—Naturalmente. Ese es el origen de nuestros medios de expresión 
actuales, fijados luego por los audaces de cada época. 


—Y no puede decirse que Dante eligiendo el italiano, Luteto 
traduciendo la Biblia o Descartes olvidando el latín en su Método, 
hayan traicionado a un idioma... 


—Por el contrario, fijaron el propio, que era ya una realidad. El 
francés es una lengua ya muerta, y rica como todas las lenguas muertas, 
utilizable hoy para ciertos fines, como se utiliza el latín en el Vaticano como 
idioma personal. Pero el francés moderno, el que estamos hablando cada 
día, deberá tener pronto una existencia literaria reconocida. 


—El francés considerado oficial es el de 1870... 


—la época en que era una lengua internacional, El romanticismo no 
hizo sino complementar su vocabulario de acuerdo con los consejos de los 
poetas. Resulta ahora un idioma impuesto y que, más que de hombre au 
hombre, parece servir de gramático a gramático. 


—¿La ortografía debería entrar también en la reforma? 


—Necesariamente. la ortografía francesa fué complicada por los pri- 
meros impresores, que querían volver el oficio difícil y crear privilegios 
corporativos. 


—En cuanto al “argot”, que se encuentra en poetas antiguos 
como Frangois Villon, o en poetas modernos como usted, ¿tiene de- 
recho a ser incluído en la codificación? 

—El argot es una lengua aparte y que tiene también sus puristas. 
Pero es necesario saber diferenciarlo del lenguaje popular porque resu'ta 
a veces fabricado y efímero en sus expresiones. En cuanto a los términos de 
“argot” que tienen una tradición, tienen también su derecho adquirido a 
formar pare de! idioma de un país. 


Y Raymond Queneau nos mira sonriendo, como si acabara de 
decir una gran inconveniencia ... 


Clasificarlo como un lingiista sería limitar los alcances de su 
obra. El personaje de “Pierrot, mon ami”, como un héroe de Camus, 
se resulta extraño a sí mismo y al mundo, y resume todo ese singular 
universo de Queneau en el que no existe piedad para la tontería o 
la fealdad. Su lenguaje popular, que sirve para que el autor se divierta 
en primer lugar y para pintarnos luego las extravagantes historias de 
los próceres de barrio, es la sátira gramático-filosófica de los pequeños 
mundos del suburbio. 


Al volver a casa y hojear otra vez las novelas de Queneau, al 
tomar contacto de nuevo con pes L'Aumone, el fanático del cine, 
o Linaire, el farmacéutico sabio, pienso que no ha habido error al 


comparar alguna vez a este malabarista del idioma francés con Homero 
o Boileau. 


Y me parece oír todavía sus frases de académico y “enfant te- 
rrible”, en su voz un poco cáustica y un poco ingenua: 


—Que no se lamenten nuestros furistas de que el francés no tenga 
ya en el mundo la importancia y el prestigio que lucía hace apenas un 
s go. Y que recuerden la oportuna frase de Voltaire: “La escritura es la 
pintura de la voz; cuanto más se le parece, mejor es.” 
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Pablo C. Ducros Hicken 


STE cine nuestro, de historia heroica 

y bohemia, de esfuerzos persistentes, 

ingeniosos e incansables, tuvo en 
sus comienzos como animador esencial a 
los vocacionales, que con su gran inquie- 
tud e inspiración sostuvieron durante dos 
décadas su camino sinuoso y difícil. Así 
empezó, carente de dinero y de experien- 
cia, llevado por la fuerza espiritual de los 
Podestá, los Padín, los Pla, los Quiroga, 
los Petray y los Serrano. 


La renovación fundamental que im- 
puso el cine sonoro abatió a mucnos ve- 
teranos pero animó a los jóvemes que 
aprendían el oticio a su lado, quedando 
Hinalmente revelado el misterio que se 
cernía sobre el registro del sonido impre- 
so sobre el film. 


El cine, fruto y voluntad de to- 
dos sus artesanos, es una reunion notabie 
de obreros manuales e intelectuales. Cada 
uno aporta su Capacidad, El mismo capi- 
tauSia Uebe Saver tamuojen colocar su ul 
Nero en proyectos interesantes, porque de 
lo contrario su estuerzo es neyauvo, pues 


En uno de los galpones de la estancia Acelain, transformado en set e imitando un aesacreduta asi a la industria. 

“exterior” de rancho pobre, con el pozo en primer plano, vemos al grupo de primeros El cine tiene, como gran espectácu- 

actores Mario Soffici (El linyera), a Nedda Francy Coculta accidentalmente por uno lo, la musion uni de sausiacer el an- 

de los palos del pozo), a Sapelli y a un paisano, Roberto Schmid: toma la intensi- heio mundial de ver y ineditar sobre 

dad lumínica con el fotómetro. Detrás, Renato. Al fondo, Ricardo Raffo junto a la situaciones, Costumbres y problemas que 
cámara, un inmenso armatoste arreglado por ellos. embargan a la humanidad. Lo tu 


ráneo, además, atrae por la natura 
curiosidad de conocer lo que pasa mas 
lejos, El tum inicio su prosperidad al 
mostrar en Estados Unidos no solo sus 
propios panoramas sino especialmente los 
eurupeos, a punto que las ayencias neo- 
yorqu.nas de rathé Fréres y ¿¡vieties colo 
Caron imuy ventajosamente sus temas ne 
tamente tranceses en Estados Unidos, 
C19U3). (El artaire Dreyrus, Los bajos 
Fonaus de raris, Germinal, Notre Die 
de París, Los Misterios de Paris, los epr 
sodios napoleónicos, del medioevo, ue 
renacimiento, la comedia doméstica y su- 
cial de Max Linder y las aventuras po- 
liciales de Nick Winter). Lo mismo su- 
ceuo en Francia al mostrarse, hacia 
1908, los primeros films del Far Wes: 
y de la guerra de Secesión y el primer 
programa “de la vida real”" y familiar 
de la «casa americana. El mundo fué 
absorbiendo ambos programas con igual 
interes hasta que llegó el momento en 
que de puro corazón se decidió aqui 
también levantar un par de telones y 
componer el primer film argumentado 
(19U8). 


Pero, ¿qué temas podíanse desarro 
llar en la Argentina capaces de interesar- 
nos a nosotros mismos — pasada la nove- 
dad del primer momento — y que apasio- 
naran al europeo o al americano de nor 
te tal como ellos lo habían logrado en 
todos lados? 


Aunque lo histórico era costoso y 
complicado, se empezó con ello. Prime. 
: - : S ss ra aventura que no salió del todo mal. 
ai ET | a >. ' ¡Honor a sus participantes: Enrique de 

A ) », te . : Rosas, Eliseo Gutiérrez, Rosich y Enri 
X que Serrano! Los motivos ciudadamos no 
eran tan ricos como los de Nueva York 
o París. Lo provincial, más atractivo, era 


1] 
e 


En los mismos galpones de la estancia: junto a la cámara, Roberto Schmidt; apoyado también costoso, pero así y todo se £i]- 
contra el marco de la puerta, el sonidista Ricardo Raffo; detrás, Renato. Puede obser- mó en Córdoba Flor de Durazno y fué 
varse que tanto las cámaras como los reflectores son de construcción improvisada. todo un éxito. Otro homenaje de recor. 
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Don Enrique y su Lin yyera 


dación a llde Pirovano y Argentino Gómez. El gran problema a que estaba abocado 
nuestro cine era la falta de métodos, maestros y capitales. 

En 1916, a ocho años del primer tour de manivelle, descubrimos que el campo 
argentino era un ambiente interesante para una película nacional. Se rodó Nobleza 
Gaucha y fué el éxito más auténtico que tuvo el cine argentino en toda su carrera. 


Suponiendo que el film criollo ya podía abrirse paso en el mundo, pues varias co- 

ias habían marchado por América y España, se dejó el motivo campero por otros am- 
Brent, considerando que los panoramas campesinos no serían factor de encumbramiento 
para una película nacional, sin darse cuenta que podían ser una buena escuela y una te- 


mática inagotable e insuperable si se la hubiera profundizado a medida que progresaba 
la técnica 


Así quedó el cine argentino debatiéndose entre películas del arrabal, con el estudian- 
te, la modistilla y la hsgrt ¡mms El campo no volvió a verse hasta que Firpo presentó La 
V uelta del Toro Salvaje, allá por 1924. 


Ya en pleno cine parlante tampoco se reflejaba la pampa argentina sino que se 
incursionaba en la comedia revisteril o en la escena dramática, también de los bajos fondos. 
En 1932 se representaba en el teatro El Linyera, de don Enrique Larreta. Actuaban Nedda 
Francy, Renato, Sapelli y Enrique de Rosas. Comencemos por decir que el autor de la 
Gloria de Don Ramiro, en sus paréntesis a la pluma, habíase puesto a pensar en los recur- 
sos infinitos del cine en forma tan seria que una mañana se encontró ensayando el mestiero 
de cameraram. Con una DeBrie al hombro recorría el Tandil enfocando y girando la ma- 
nivela sobre lejanías con carretones en marcha, documentando los últimos rostros de un 
paisanaje patricio y la serranía gentil que anima el paisaje pampeano. Nadie hubiera ima- 
ginado a don Enrique operando él mismo sobre una carreta, o junto a un brocal de pozo, 
o donde se pierde el sendero y comienza la montaña, emulando a un Gabriel Figueroa. 
El cine se aprende así. Puede señalarse que muchos de nuestros más avezados directores 
en plena nados de su carrera no sabían cómo se devanaba un film o cómo se imprimía 
un positivo. 

Acelain, con sus paisajes y paisanos lugareños, era un escenario constante desde el 
amanecer hasta el ocaso. Esa renovada escenografía propicia el encuadre de un filmador 
con imaginación y estética le dió a Larreta la idea de verter su pieza teatral al film en el 
lugar mismo donde había sido planeada y escrita. Nada más auténtico y real. 


Mario Soffici reemplazó a Enrique de Rosas en el personaje central y Larreta se 
dió a buscar quien le filmara la película en ese caótico tiempo de los celudios del cine 
pree Terminábase de rodar una comedia de Ricardo Hicken, Caballeros de Cemento, 
a primera película hablada argentina con sonido impreso sobre la banda. Lo habían logra- 
do dos técnicos jóvenes argentinos: Roberto Schmidt y Ricardo Raffo. El primero habíase 
ingeniado en transformar su cámara muda en sonora con materiales del país y el segundo 
construía el amplificador correspondiente y regulaba un micrófono anticuado. Como ayu- 
dante de filmación los secundaba el veterano César Sforza. Pues con estas tres personas y 
un Eso improvisado trasladáronse todos a Acelain. Volvamos a contar y describir el 
persona 


Un productor-autor-director: don Enrique Larreta; un operador-iluminador: Rober- 
to Schmidt; un sonidista: Ricardo Raffo; ayudante para todo: César Sforza. El reparto 
ya se ha mencionado, y agréguese que Soffici oficiaba también de ayudante-asesor técnico 
de Larreta. No había sets. Los interiores se prepararon en los galpones de la estancia. Un 
pas de gauchos viejos participaría plenamente en la película, como el viejo Sosa, de cé- 
e 


bre recordación en el pago. Desde la casa tiróse un cable eléctrico hasta los galpones y así 
empezó la película. 


La iniciativa privada Cen esos tiempos no se recurría a apoyos oficiales de ninguna 
clase) entregaba al cine nacional una de sus obras más puras y que tenía la particularidad 
de no haberse diluído su concepción entre las múltiples etapas preparatorias por que pasa 
una película, acompañada al parecer por una multitud de cerebros que trabajan para “me- 
pe a”, que corrigen y agregan, retocan y modifican como los coautores, los codirectores, 
os coproductores, los autores del guión, los dialoguistas y sus ayudantes, los supervisores, etc. 

A veinticuatro años de filmada, perdidos las copias y los negativos, se halló un 
ejemplar en España, sano y salvo. De él se han impreso copias nuevas. Exhibida en 
privado nuevamente, quienes asistieron a esta reunión convinieron que era menester 
reponerla, pues nada había perdido de su frescura original y sus méritos artísticos. 


El campo argentino mantiene nuestra tradición y nuestra verdadera personalidad. Lo 
auténtico nacional vive ahí. Nuestros ensayos sobre problemas y situaciones efímeras, pos- 
tizas y extrañas no nos corresponden. Los desatinos cometidos por nuestro cine son innume- 
rables. El tiempo perdido ya no se recupera más. Fué absurdo intentar una Madame Sans 
Gene como inconcebible abordar a Dumas, a Balzac o a cualquier otro autor europeo. Si 
Albéniz, La Maja de los Cantares y La Copla de la Dolores fueron verdaderos éxitos artís- 
ticos, con ello no contribuimos a crear ninguna escuela, ningún film-tipo genuinamente ar- 


gentino. Fueron meramente buenas películas internacionales cuya identidad pasó confusa y 
equivocada en todo el mundo. 


El Camino del Gaucho fué una lección que nos dió el cine yanqui al recordarnos 
la vida argentina y que ella puede ser de interés internacional si se acude a su esencia. La 
reposición de El Linyera es una gran muestra de argentinidad e ingenio. Sorprenderá cuan- 
do se la vuelva a ver, sabiendo que ella fué lograda con instrumentos y materiales rudi- 
mentarios, así como con un mínimo de personal productor. Sus méritos residen en haber 
recurrido al pleno campo arcentino y en que su argumento no fué obra de la improvisación 


ni de una elección superficial. No obstante sus años transcurridos parece un film recién 
concluído, y de los buenos. 
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Enrique Larreta, 


* Mario Soffici con Nedda Francy, 
«Domingo Sapelli y Julio Renato 


._en la interpretación de El linyera. 
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de su nombre, aunque sea, como en este caso, para exaltarlo. Menéndez y Pelayo 

es uno de estos fenómenos de colosal personalidad. Don Marcelino fué, al decir de sus 
más autorizados biógrafos, la “eminencia histórica” más completa, hasta el extremo de que 
su figura corona a toda la intelectualidad española. No porque España carezca de otros 
muchos nombres, ni de valores eximios en todos los tiempos, sino porque Menéndez Pi 
Pelayo encarnó una ie de “equipo” él solo, que abarcó todas las especulaciones 
humano saber, aun teniendo en cuenta cierto voluntario desdén o abstracción “cientificista”. 
Para él contaban el “método” serio, la disciplina positiva, el orden y la profundidad; todo 
ello con una base de excepcional cultura, bien secundada por su proverbial memoria y 
capacidad. Recuérdese cómo recitaba el “Quijote” a su antojo... Menéndez y Pelayo es 
toda una “escuela”, una época y un señor de la sabiduría: un coloso que desmenuza los 
secretos de su caudal en excepcionales obras de prosa bella, sencilla y directa. A él debe 
España, y por ende los países de su progenie, el “monumento” que en otras lenguas y 
cultas costó varias generaciones a núcleos de intelectuales que, si bien lo realizaron antes, 
no es más brillante ni más completo. 

En este año se cumple el centenario de su nacimiento. España entera vibra en actos 
culturales organizados en su memoria; las aulas universitarias, las tribunas prestigiosas de 
los Ateneos, le colegios y, en fin, todos los centros literarios y culturales, realizan homenajes 
de recuerdo al gran santanderino que irradió luz hispánica hacia todos los puntos del or 
Pero no solamente en la península ibérica se conmemora el acontecimiento, sino que en el 
exterior, en las universidades y centros más acreditados de América y Europa se ha comenzado 
ya idéntica evocación. Una legión de escritores, catedráticos y desala intelectuales han echado 
mano de la obra de don Marcelino, dispuestos a hacerle justicia. Si otras razones no mediaran, 
principalmente las de su magisterio innegable en todos nosotros, ese hecho bastaría ps que 
no nos quedáramos atrás en estos momentos. Pues, como dijo un conocido pensador, honrando 
a Menéndez y Pelayo se enaltece uno mismo. 

Mu Eos e nuestro ánimo están las pretensiones de dar en una breve nota la 
“visión” del gran maestro. Pero ambicionamos hacerle también justicia, uniendo nuestro 
esbozo periodístico a lo que actualmente se dice y se escribe sobre Menéndez y Pelayo, para 
que se le conozca todavía más; para que avance su obra por el campo de la verdad, y para 
que lo br pipas y amen un poco más los que lo hayan tomado con “recelo”, muchos de los 
cuales quizá no tuvieron en cuenta que él es un fiel trasunto del ingenio insobornable de la 
raza, cuyo enraizamiento en el catolicismo cobra en su personalidad un carácter de pureza 
insuperable. Quizá más de un leve desapego hacia el insigne polígrafo tiene su origen en la 

stura inflexiblemente católica de Menéndez y Pelayo. Alguien, creemos que Laín Entralgo, 
Elo untería sobre lo mismo, y, en verdad, analizando concienzuda y desapasionadamente el 
tema Eds afirmación resulta evidente. 

Hay que decir que Menéndez y Pelayo, buen estudiante cuando mozo, fué 1 
humanista profundo, catedrático estimadísimo e investigador infatigable; académico de la 
Lengua, de Bellas Artes, de Ciencias Morales y Políticas; diputado y senador; director de la 
Academia de la Historia y de la Biblioteca Nacional. Todo esto fué don Marcelino, quien, al 
decir de un biógrafo suyo, constituye, en relación con la investigación y crítica literaria de 
España, lo que Cervantes para nuestra novela, rei ES el teatro, Góngora para la poesía 
y Unamuno para el ensayo... “Antes de él todo había sido puro tanteo, más o menos 
estimable”. El mismo autor cita los nombres de Gallardo, Durán, Gayangos, Milá, Amador 
de los Ríos, F. Guerra; pero todos ellos “no fueron sino admirables tanteadores”. Menéndez 
y Pelayo fué también polemista e intelectual moderno “de formación clásica y estéticamente 
platónica, con una pasión permanente de saber de libertad, con una pasmosa serenidad de 
juicio”. Sabe el lector que las citas sobre el polígrafo santanderino serían interminables. En 
suma, la obra del sabio, dicho de manera concluyente, encarna para la posteridad un patrimonio 
portentoso, de cuyos alcances nada específicamente hispánico escapó: tanto de la península 
como de cuanto intelectualmente vital ha tenido hasta él América. 

Nació el sabio en 1856. Veinte años después aparece su primera obra Trueba y Cossío; 
luego, cada año, y a veces dos en uno, aparecen ediciones nuevas, que llegan hasta mediar 
el primer cuarto de siglo actual. Su Historia de las ideas estéticas en España, Historia de la 
poeta hispanoamericana, Estudios de crítica literaria, Historia de los heterodoxos españoles, 

studios de crítica filosófica y numerosos títulos más forman el pilar de las inquietudes de 
este incomparable español, del que conservan gratos recuerdos ciudades como París, Roma, 
Lisboa, Bruselas, La Haya, Milén y, naturalmente, además de toda España, su Santander, 
donde creó una magnífica biblioteca que donó a su ciudad natal y :lleva su propio nombre. 

Enjuiciar con mayor puntillosidad su obra requeriría exponer, en una antología sintética, 
lo más saliente de su pensamiento. Menéndez y Pelayo eludía todo alarde; era “sabio de 
naturaleza”, porque sí; por afán, por vocación... Era filósofo aunque muchos que suelen 
atender más las formas superficiales expresivas que el fondo de su estilo inconfundible lo 
discutan con cierto rubor; era, por sobre todo, español. Que de haber vivido tres siglos 
atrás quizá América lo contara entre sus nombres más significativos de “espada y cruz”. 
Pero también la fortuna estuvo aquí del lado de la humanidad, lo mismo que en el caso de 
Cervantes. Don Marcelino Menéndez y Pelayo nos pertenece a todos. Ya es significativo que 
algunos pensadores extranjeros, antes y después de su muerte, hayan levantado la voz 
destacando los valores intrínsecos, específicamente Hhumanísticos, del “eximio montañés”. 
También es bueno no olvidar hoy esto, para que no se nos achaque excesivo amor hacia el 
maestro, de quien tanto tenemos que aprender todavía. 

Y, cuando lo recordamos en función de maestro, no puede faltar la cita de su amor 
pe los que lo fueron de él. Allá, en la Barcelona de Milá y Fontanals, de F. Javier Llorens, 
racia quienes, cuando ya los había superado en labor y talento, siguió teniendo un profundo 
respeto de gratitud. El Menéndez y Pelayo que se esforzó en ser el poeta de la “forma” 
lo logró únicamente en la esencia; su amor a lo primoroso, a lo noble y a la verdad era 
una nie que sólo su muerte pudo arriar. Ahora el patrimonio suyo sigue siendo una 


H“ figuras de maestros que asustan un poco, por el respeto que impone la invocación 


fuente inagotable de enseñanza y sugestiones. Algo que, cuanto más nos adentremos en su 
espesura, más sorprendente se hace, presentando cada etapa de una creación nueva una 
inquietud distinta, o un detalle que para él fué insignificante; pero que ahora sirve para sumar 
a las inquietudes un escalón más... He aquí un perfil, al que podríamos ir exaltando 
con elogios hasta agotarlos, que representa a una de las figuras más interesantes pia po ra 
hispánico, tanto en lo que podríamos entender como materia esencial del saber como por lo 


que representa en el inagotable mundo de las vivencias espirituales. 
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Vestido de tweed beige y blanco figuran- 
do dos piezas, con mangas kimono. Mo- 
delo de Gattegno. Izquierda: Según Gat- 
teono, su creador, este modelo de twecd 
color tabaco nevado es ideal para la secre- 


taria, y lo es también para “todo andar”. 


Creación de Gattegno es este modelo con- 
feccionado en lanilla negra finamente ra- 
yada de blanco, con mangas tres cuartos 


y falda plisada. Derecha: Vestido chemi- 


sier en grueso tweed negro y blanco, abo- 


tonado al frente. Modelo de CGattegno. 
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Otro Adiós a la Vieja Ciudad 


SE va la ciudad vieja. Al ceder muchos de sus muros se lleva con ellos 
demasiado verde, y Buenos Aires va quedando poco a poco sin jardines. 

Ahora es el pasaje Bernasconi, desconocido a pesar de su encanto casi 
agreste. Se extiende tímido, colorido y perfumado como un valle, en el barrio 
de Caballito, desde Rivadavia hasta las vías del ferrocarril, que le dan con el 
rumor de los trenes cierto aire ciudadano. 

Al fondo de la callejuela se yerguen, misteriosos, unos antiquísimos muros, 
con redondas ventanas hundidas en los ladrillos ruinosos. Cinco décadas atrás 
fueron ocupados por los talleres y herrería de la Escuela Naval, que funcionó 
desde fines del siglo pasado en un amplio y lujoso palacete, circundado hacia 
el norte por la pampa, cortada por las vías del ferrocarril, cómplice discreto y 
seguro de las escapadas juveniles. Desde allí los cadetes veían crecer los muros 
de la escuela Gorostarzu (hoy normal N? 4) y distraían sus ojos contemplando 
las siluetas, fugazmente entrevistas, de las alumnas del colegio Santa Unión. Este 
conserva aún sus edificios y jardines, pero ha trocado el ramillete femenino por 
los papeles y expedientes de una dependencia municipal. 

Pocos datos poseemos de la Escuela Naval en este paréntesis de campo 
que se prolongó hasta 1910. Ese mismo año recuperó el elemento añorado, extraño 
a Caballito, mudándose a Río Santiago, donde los cadetes renovaron su amistad 
con el río pardo prometedor de mares más coloridos, pero a cambio de las trenzas 
de aquellas colegialas vislumbradas desde los balcones a través de la fronda. Ahí 
están los talleres, último recuerdo todavía en pie de un pedazo de historia 
naval... 

Piedras desiguales marcan el único sendero del pasaje Bernasconi, y a su 
vera se esconden entre el follaje las casas de dos pisos, lo bastante mozas todavía 
para no resignarse a la demolición que las amenaza. 

Un camino rústico, retazo pródigo de campo en los jardines, tapias agobia- 
das con el color de la Santa Rita, murmullos de viento y de pájaros, y el tiempo, 
perfumado de jazmines, detenido ahí, en un paréntesis de color y música. 

Esta callejuela esperó unas rimas de Fernández Moreno, que él sin duda 
olvidó incluir en su florilegio ciudadano, y aguarda hoy como epitafio, antes de 
ceder la última de sus piedras, una estrofa que la perpetúe. Está asomada, aunque 
ajena, al ritmo ciudadano. Junto a ella corre la calle Rivadavia, diámetro de la 
ciudad, marcando un largo camino entre el río y la pampa. 
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REVELACION DE 
Juan Carlos Trejo Lema 


EN el silencio y la oscuridad de los diez largos años 
anteriores Juan Carlos Trejo trabajaba en un prodigioso se- 
creto, venciendo dificultades, superando desánimos, prescin- Querzar 
diendo de la publicidad y los halagos, satisfactorios solamente eiii 
a la vanidad de aquellos a quienes faltan motivos de orgullo. 

Y en soledad fecunda este joven artista argentino reunió 
sus variadas y muchas obras, las que serán presentadas próxi- 
mamente en esta capital. 

Anticipándose a dicha exposición, Trejo revela su magia 
a través de estas páginas, porque su secreto consiste en obtener 
por el arte lo imposible de lograr por la ciencia: la perduración 
1limitada de la vida, y en una máxima expresión vital de ritmo, 
colo: y gracia, perpetuando la frágil existencia de los Dad ES 

Trejo es pintor no de acuarela u óleo sino de plumas 
multicolores, visualizando con ellas sus creaciones, a fuerza 
de fantásticas, tomadas de la realidad de las aves. 

Este arte antiguo y esotérico del embalsamamiento, de 
remota estirpe egipcia, llega a las manos de "Trejo con una 
extraña plenitud actual, pues, aunque algo descendiente de 
aquellos antecesores de su oficio que embalsamaban sagrados 
halcones bajo la misteriosa mirada de Anubis, Trejo tiene un 
sentido y sentimiento personales, que en un ritual de Belleza 
componen sus pájaros embalsamados, dotados de esa vida más 
veruadera del sueño. AVE DE PARAISO 

Además de librar a sus pequeños cuerpos emplumados Nueva Guinea 
del castigo bíblico de la corruptibilidad, Trejo mantiene el alma 
en paradisíacas alegrías deslumbrantes, dando a cada pájaro 
sus posturas naturales, situándolos entre elementos de sus pro- 
pios ambientes. 

De todas partes de la tierra Trejo reúne a estos seres 
surcadores de sus cielos, rodeándolos de piedras, ramas, líque- 
nes y hojarascas apropiados, conteniendo estos pequeños paisa- 
jes corpóreos dentro de alucinantes fanales llenos de atmósfera 
concentrada, estremecida por infinitos vuelos, ya incontenibles 
en la eternidad del movimiento inmóvil de múltiples aleteos 
congelados tras el hielo del cristal; fijándose el dinamismo de 
bandadas estáticas con la indisoluble unidad de las artes entre 
sí: poesía del celo primaveral... música del gorjeo arrulla- 
dor... danza del suave revoloteo. .. 

Entre las piezas más destacadas de Trejo admírase el 
quetzal, ave heráldica de altivez americana; el ave del paraíso 
de Nueva Guinea, extendiendo su plumaje por mapas de exó- 
ticas aventuras; los jilgueros españoles, parientes d papirolas 
hechas con páginas del romancero, y los picaflores de nuestras 
legendarias Indias Occidentales, ensartando en el aire vibrantes 
pe tornasolados para virreinas. .. AMAZONAS 

Cobijados debajo de las alas del Espíritu Santo y ante 
las sonrisas transparentes de San Francisco, quedan detrás de 
los párpados del contemplador, como un cantar triunfante a la 
Creación, estos pájaros inmortalmente alegres de Trejo, estas 
aves de líneas y colores fabulosos, participantes de los tres 
reinos de la naturaleza: animales alados, vegetales floreciendo 
sus vivos pétalos sobre las ramas, minerales brillando sus me- 
tálicas plumas, con las cuales se escriben visuales palabras 
armoniosas sin letras sobre hojas de árboles inmarcesibles. .. 

Que así es este “secreto mágico” de Juan Carlos Trejo 
Lema, preparado en un silencio de trinos y en una oscuridad 
de plumajes, hoy revelado en sonora claridad. .. 
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Dibujo de Alberto Gú:raldes. 


LA PAMPA 


en la visión de 


Ricardo 


Gúiraldes 


CELIA DE DIEGO 


ODO escritor se proyecta en su obra. Sus personajes — si es novelista — cCcon- 
fiesan lo que aquél en algún momento quiso decir, lo que ambicionó ser, vivir 

o realizar. No necesita ser el lector muy sagaz para advertir en una novela la 
profesión de fe de su autor, su temperamento, experiencias y visión del mundo. 
Quiéralo o no, el artista se confiesa en público, 

Pocos escritores autorizan más esta aseveración que Ricardo Giliraldes, ya 
que sus obras son jirones de vida aplicados a figuras de ficción o ingeridos en la 
ordenada fluencia del argumento. 

En Raucho — la novela precursora de Don Segundo Sombra — hasta las ini- 
ciales del protagonista corresponden a las del autor. Y la existencia del personaje 
aludido, diestro en andanzas camperas tanto como en foráneos devaneos, es la re- 
verberación de la lucha que sostenían en Giiliraldes la atracción de culturas refi- 
nadas y el impulso de la carne y de la sangre, que conccieron la fusión entrañable 
con la llanura acuciadora de sus primeras hombreadas. 

El gaucho no era en él un amaneramiento ni una posición. Menos aún un 
adorno de moda o una pretensión de clase o alcurnia. Había sufrido y gozado la 
vida de campo en arduos aprendizajes, entablando amistad con peones y reseros, de 
hombre a hombre, sin pintorescas intromisiones ni suficientes sonrisas. 

Con espíritu abierto cedió a la atracción que fluía del perfume salvaje de los 
pastos húmedos de rocío, de la monotonía de la planicie y de la compañía de hombres 
y bestias — aunados en la lidia con las distancias — en las instintivas, casi ciegas, 
marchas interminables que los mantenían en armonía de acción y sentimientos. 
“Animales y gentes se movían por una idea fija: caminar, caminar, caminar”. “No 
sabía si nuestra tropa era un animal que quería ser muchos o muchos que querían 
ser uno”. 

Y así supo Gúiraldes “de los días luminosos, de trabajos alegres en la ale- 
gría del peonaje y de las noches de buen sueño en cama dura pero cariñosa. No- 
ches de ermitaño bañadas de soledad inmensa”. 

Cuando — aún antes de haber salido del país — se le creía tránsfuga de su 
vocación primera, se ignoraba que, así como el agua pule la piedra, iban aclarán- 
dose al conjuro de variados afanes los perfiles que prevalecerían en futuras 
etapas de su existencia. 

“La relación entre sangre y tierra — ha dicho peyserling, — una vez lograda, 
representa un lazo indisoluble.” 

Esta poderosa simbiosis adquirió en Ricardo Giúiraldes categoría esencial, 
tanto que en circunstancial paréntesis se recriminó el haber querido — prisionero 
de juveniles turbulencias — “ser todo menos lo que era.” 

El proceso de esos años en que eufórico y audaz “entraba en el juego azaroso 
del buscador de victorias” (Raucho) termina cuando conoce por experiencia que 
ellas no cambian el sentido profundo de la vida. Y “vence cuando la victoria le es 
indiferente.” (Don Segundo Sombra.) 

La fijación de Giliraldes, en sus años de infancia y adolescencia, a un hombre 
de la pampa ha dado origen a una figura literaria que irá asumiendo, a medida 
que el tiempo transcurra, caracteres de mito. Y de ese mito saldrá — al igual 
que de aquellos que crearon las civilizaciones desaparecidas — la interpretación de 
una época y una tierra, más auténtica que la que puedan ofrecer fríos documen- 
tos históricos. 

Si la novela Don Segundo Sombra es o no fiel trasunto de la realidad — o 
descripción exhaustiva — constituye un problema independiente del valor de la 
misma. Lo que en ella cuenta, sobre todo, es la visión de un poeta. 

Fué en París donde Giiira'des — quizá por oposición al marco que lo ro- 
deaba — se sumergió en sus recuerdos primeros y, a semejanza del personal criollo 
de la estancia lejana, ““se abrazó a ese pedazo de pampa como a una bandera.” 

Así, la atracción de la ciudad de ultramar no logró hacerle olvidar aquel 
“indefinible placer de inmensidad cuando, deteniendo el paso de la cabalgadura, 
la vista fija y muerta sobre un punto cua'quiera, se concentraba en los oídos para 
escuchar la planetaria sinfonía vital del silencio.” 

Vivió en dos planos: aquel en que sometía su cuerpo joven a la intensidad 
de lo inmediato y el otro en que —siendo dueño o presa del heredado sedimento — 
lo proyectaba en una imagen que crecía alimentándose de su alma y de su sangre. 

Hasta que un día el gaucho “que tenía alma de resero, que es como tener 
alma de horizonte”, rebasó la prisión anímica y peregrinó en sus alucinaciones por 
las calles de París, 

Era la indestructible sombra — singular coincidencia del apellido — Que le 
seguía los pasos para que no se zafara de su realidad: “Si sos gaucho de verdad, no 
has de mudar, porque ande quiera que vayas irás con tu alma por delante como 
madrina'e tropilla.” 

Y nunca fué más padrino don Segundo que cuando allá en París enfrentó 
al ahijado con la vieja huella. Bajo la sugestión de la figura señera recreó Giii- 
raldes aventuras y luchas, trabajos y jolgorios, y el encuentro episódico con la 
mujer, porque nada puede poseer quien ambiciona lo infinito. “¿Quién es más 
dueño de la pampa que un resero?” 

A la evocación de sufridos itinerarios y ásperos paisajes se suma el re- 
cuerdo de las emanaciones del suelo, en ocasiones seco, caliente, sediento de lluvia: 
“la tierra se había puesto a despedir perfumes intensamente. El pasto y los cardos 
esperaban con pasión segura. El campo entero esperaba.” 

Con la misma segura pasión aguardaban domadores y reseros amigos y los que 
aun sin conocerlos estuvieron anticipadamente en el alma de lo que fué después un 
libro, es decir, en la propia entraña, compelida por la tierra lejana a trasponer 
religiosamente la sustancial fusión. 

Bien pudo decir Gúiraldes “al gaucho que llevo en mí, sacrosantamente, 
como la custodia lleva la hostia” en la dedicatoria de su novela impar. 

En ella la pampa — hombres, pastos, animales y cielo — se incorporó a los 
valores intemporales del arte. 
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Cara de la estatua de Buda, hecha de madera, 
cuya altura total es de cerca de 22 metros y 
se halla en Ta-ch'éng Ko de P'u-ning Ssu. 
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N la tierra donde las montañas se erizan sobre montañas, donde la anti- 
gúedad tiene su primero y más misterioso instante y en donde la historia. 
la religión y la sabiduría han transcurrido tan silenciosas como el limo de sus 
ríos, en ese país de brillosos rt cuya tez es morena y los ojos claros; 
de pustulentos mendigos, elefantes lujosos y serpientes que silban la muerte, 
y en medio de templos y plegarias, nació Gautama Buda, a quien sus regios 
ae llamaron Sidartha. Hace sólo dos mil quinientos años que esta magní- 
ica figura de la raza humana y una de las primeras de la humanidad soltó 
su primer vagido, pero son veinticuatro los siglos que muestran al fundador del 
budiémo como doctor de la sabiduría y genio de la bondad y la paciencia. Este 
hijo de reyes y cantores védicos, que vivió seis siglos antes de Cristo entre 
los bosques y los arrozales próximos a las estribaciones de los Himalayas, en 
el lugar donde la raza de los Sakias —los poderosos— establecieron su asiento, 
tenía fijado por el destino el de ser, como los suyos, cantor y encantador de 
almas, devoto consagrado a Brahma y alimentador del fuego que ardía rojo y 
azul en el altar de Agni, además de rey de la región que hendía el río Rohini. 
Pero el niño no pudo vivir la infancia aceitosa que le deparaba el perfumado 
escenario de su familia: ni el jardín suntuoso, mi los bosquecillos de rosales, 
ni los estanques esmaltados de lotos y ni siquiera el antílope domesticado y la 
gacela amable entretenían la ociosidad de esos años que deben ser felices si el 
ue los ve transcurrir no ha de ser un reformador de la conciencia del mundo. 
Los monos acrobáticos y las vacas sagradas no atraen su curiosidad; los faquires 
y la multitud que desciende las gradas a la orilla izquierda del Ganges y la 
misma fiesta primaveral de Siva, en Benarés, no interesan a su íritu, que 
tiene avidez de otra policromía no precisamente exterior; el Abed alpino y la 
palmera gigante, la cabra de Cachemira y el rayado tigre bengalés, y el cuadro 
majestuoso de las planicies tostadas son protagonistas que no recrean a Buda 
en esa India esotérica y secreta, cuyo misterio iniciático él presiente antes de 
la adolescencia. La inquietud de su corazón tiene por origen la piedad sin 
límites por el dolor humano, el convencimiento de la caducidad de lo terreno 
y el anhelo de paz y quietud para el alma del hombre. 


Su casamiento y el nacimiento de un hijo no modificaron el curso de 
sus pensamientos: como Jesús seis siglos después, consideró que la humanidad 
era su familia y no exclusivamente la reducida de su casa. Para entregar sus 
fuerzas a la salvación del mundo sólo le faltaba realizar el clásico paseo que 
la leyenda añade a los tres dramáticos episodios que decidieron su vida ascética: 
en su deambular encuentra un anciano, un enfermo y un muerto, y, aunque 
ya lo sabía, la tristeza, la miseria y la insensatez de los afanes del mundo le 
muestran la vanidad de todo, sacándolo del palacio y lanzándolo por la tierra 
que recorrerá moviendo un pie tras otro con implacable e insobornable deci- 
sión. La corona, la mujer y el hijo son abandonados a cambio de la soledad, 

ue lo llevará a la liberación, y la meditación, que lo guiará hacia la verdad y 
a porqué de las cosas. Tiene veintinueve años y ya ha oído las voces interiores. 
Le faltan sesenta y uno para alcanzar el Nirvana, la bienaventuranza en len- 
guaje exotérico y la salvación del ciclo final en el budista. 


Los acontecimientos naturales y sobrenaturales en la vida de Buda a 
partir de su renunciamiento son intensos, sabios y dependientes de la más sutil 
y penetrante interpretación: convertido en monje —Sakia-Muni—, pregunta pri- 
mero a los brahmanes sobre el origen del mundo y la identidad del hombre con 
Dios; pasa luego cinco años en la compañía de cinco ascetas jainos a orillas de 
un río, a los que abandona para vivir un septenio solitario en la práctica de 
ejercicios de concentración. Áparecen después cuatro noches extáticas, precur- 
soras de la iluminación, con revelaciones y tentaciones específicamente iniciá- 
ticas. La primera fué ia noche durante la cual entró en la mansión de los deseos; 
la segunda, en el mundo de las almas dichosas; en la tercera noche se elevó 
hacia el mundo de los dioses, y la última encuentra a los sabios ascetas, los 
Bodisatvas, en un mundo sin formas, sin luz ni rumores de vida, en el inefable 
mundo donde está fundida deliciosamente la durmiente alma del mundo y en 
el que no se agita soplo alguno y la conciencia se desvanece en su inmensidad 
dichosa: Gautama Buda había alcanzado el Nirvana y estaba liberado de todo 
mal. Comprendiendo que todos los hombres debían experimentarlo, abandonó 
su vida recoleta y volvió a Benarés para propagar su doctrina. 


“No entraré en la época nirvánica en tanto no se acreciente y se difunda 
la vida santa entre los hombres y no sea lo suficientemente edad doquiéra”, 
responde Buda al demonio Mara, cuando éste le bisbisea que viva la felicidad 
sin transmitirla al mundo, desentendiéndose de su desventura. Convierte a cinco 
monjes que colaborarán con él, recibe después la adhesión de mil brahmanes 
de Uruvela y en torno de él están todos los alumnos que han abandonado a sus 
maestros insuficientes. Los reyes y las reinas le ofrecen su amistad y el joven 
rey de Bimbisara lo protege y le ayuda en su empresa. Durante cuarenta años 
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Buda predica su doctrina y la secta budista llena la tierra de 
los Vedas. Pronuncia su deemón de Benarés como más tarde 
Jesús dirá el suyo de la Montaña, y es ya el gran reformador 
de una humanidad que escucha la profunda prédica moral de 
su gran iniciado. El nihilismo místico y un positivismo nega- 
tivo han reemplazado al culto brahmánico y sus ritos suntuo- 
sos para substituirlos por miles de conventos y un ejército de 
monjes mendicantes que recorren la India extendiendo la es 
cudilla y la vista baja, cultivando el silencio como suprema 
elocuencia. 
Buda es el verdadero creador de la religión de la pie- 
dad, la ternura y la comprensión de la debilidad humana, 
es él quien dice con la suavidad de un San Francisco de 
Asís: “No debemos anhelar más que lo que está en nosotros 
mismos como no necesita el ave otro tesoro que sus alas, que 
guía a voluntad”. 


Había vivido sus únicos ochenta años, cuando cayó en- 
fermo en Beluva y sintió la voz del silencio definitivo. Em- 
prendió una nueva marcha con sus discípulos, pero al llegar 
a Kusinara no tuvo fuerzas para continuarla. Al cerrarse la 
noche sintió que su cuerpo resplandecía como si fuese trans- 
parente, y en tanto de la copa de los árboles gemelos des- 
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prendíase una lluvia de flores sobre su cabeza se extinguió 
y entró en el Nirvana. 


La Síntesis del budismo no tiene síntesis posible, ni cabe 
en ninguna. Es una moral sin metafísica y una sambuca (tanto 
en el lenguaje musical como en el de artillería) entre el 
hombre y la eternidad: la sambuca sólo la encuentra, la tañe 
y la cruza el Buda. La piedad ilimitada por todo lo que sufre 
y el anhelo de salvar al hombre, y la reencarnación como 
explicación de la desigualdad entre los hombres, son dos pun- 
tos fundamentales de su filosofía. Aunque el budismo 'sólo 
produce la pasividad, el desaliento y la indiferencia, y no ha 
creado nada en el orden social ni en el artístico, ha entrado sin 
embargo en la conciencia universal, por su clara comprensión 
de la tragedia del mundo y de la necesidad permanentemente 
urgente de redimirlo y salvarlo. La doctrina de Gautama Buda 
no encauzaría el mundo y la vida, pero ayudaría a sobrelle- 
varlos. Esta sería la posible Síntesis de esta religión, que no 
cura, pero mitiga mucho, y este mérito es extraordinario en 
un mundo incurable que sólo aspira a una resurrección rela- 
tiva e incompleta. Si en dos mil quinientos años no ha triun- 
fado ni ha desaparecido, puede deducirse que su sentido es 
verdaderamente trascendental. 


Cara de la estatua de Buda, hecha de madera, 
cuya altura total es de cerca de 22 metros y 
se halla en Ta-ch'éng Ko de P'"u-ning Ssu. 
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N la tierra donde las montañas se erizan sobre montañas, donde la anti- 
giiedad tiene su primero y más misterioso instante y en donde la historia. 
la religión y la sabiduría han transcurrido tan silenciosas como el limo de sus 
ríos, en ese país de brillosos RS cuya tez es morena y los ojos claros; 
de pustulentos mendigos, elefantes lujosos y serpientes que silban la muerte, 
y en medio de templos y plegarias, nació Gautama Buda, a quien sus regios 
poe llamaron Sidartha. Hace sólo dos mil quinientos años que esta magni- 
ica figura de la raza humana y una de las primeras de la humanidad soltó 
su primer vagido, pero son veinticuatro los siglos que muestran al fundador del 
ibn como doctor de la sabiduría y genio de la bondad y la paciencia. Este 
hijo de reyes y cantores védicos, que vivió seis siglos antes de Cristo entre 
los bosques y los arrozales próximos a las estribaciones de los Himalayas, en 
el lugar donde la raza de los Sakias —los poderosos— establecieron su asiento, 
tenía fijado por el destino el de ser, como los suyos, cantor y encantador de 
almas, devoto consagrado a Brahma y alimentador del fuego que ardía rojo y 
azul en el altar de Ágni, además de rey de la región que hendía el río Rohini. 
Pero el niño no pudo vivir la infancia aceitosa que le deparaba el perfumado 
escenario de su familia: ni el jardín suntuoso, ni los bosquecillos de rosales, 
ni los estanques esmaltados de lotos y ni siquiera el antílope domesticado y la 
gacela amable entretenían la ociosidad de esos años que de ser felices si el 
qe los ve transcurrir no ha de ser un reformador de la conciencia del mundo. 
os monos acrobáticos y las vacas sagradas no atraen su curiosidad; los faquires 
y la multitud que desciende las gradas a la orilla izquierda del Ganges y la 
misma fiesta primaveral de Siva, en Benarés, no interesan a su ic que 
tiene avidez de otra policromía no precisamente exterior; el abeto alpino y la 
palmera gigante, la cabra de Cachemira y el rayado tigre bengalés, y el cuadro 
majestuoso de las planicies tostadas son protagonistas que no recrean a Buda 
en esa India esotérica y secreta, cuyo misterio iniciático él presiente antes de 
la adolescencia. La inquietud de su corazón tiene por origen la piedad sin 
límites por el dolor humano, el convencimiento de la caducidad de lo terreno 
y el anhelo de paz y quietud para el alma del hombre. 


Su casamiento y el nacimiento de un hijo no modificaron el curso de 
sus pensamientos: como Jesús seis siglos después, consideró que la humanidad 
era su familia y no exclusivamente la reducida de su casa. Para entregar sus 
fuerzas a la salvación del mundo sólo le faltaba realizar el clásico paseo que 
la leyenda añade a los tres dramáticos episodios que decidieron su vida ascética: 
en su deambular encuentra un anciano, un enfermo y un muerto, y, aunque 
ya lo sabía, la tristeza, la miseria y la insensatez de los afanes del mundo le 
muestran la vanidad de todo, sacándolo del palacio y lanzándolo por la tierra 
que recorrerá moviendo un pie tras otro con implacable e insobornable deci- 
sión. La corona, la mujer y el hijo son abandonados a cambio de la soledad, 
qee lo llevará a la liberación, y la meditación, que lo guiará hacia la verdad y 
el porqué de las cosas. Tiene veintinueve años y ya ha oído las voces interiores. 
Le faltan sesenta y uno para alcanzar el Nirvana, la bienaventuranza en len- 
guaje exotérico y da salvación del ciclo final en el budista. 


Los acontecimientos naturales y sobrenaturales en la vida de Buda a 
partir de su renunciamiento son intensos, sabios y dependientes de la más sutil 
y penetrante interpretación: convertido en monje —Sakia-Muni—, pregunta pri- 
mero a los brahmanes sobre el origen del mundo y la identidad del hombre con 
Dios; pasa luego cinco años en la compañía de cinco ascetas jainos a orillas de 
un río, a los que abandona para vivir un septenio solitario en la práctica de 
ejercicios de concentración. Aratecen después cuatro noches extáticas, precur- 
soras de la iluminación, con revelaciones y tentaciones específicamente iniciá- 
ticas. La primera fué ¡a noche durante la cual entró en la mansión de los deseos; 
la sos en el mundo de las almas dichosas; en la tercera noche se elevó 
hacia el mundo de los dioses, y la última encuentra a los sabios ascetas, los 
Bodisatvas, en un mundo sin formas, sin luz ni rumores de vida, en el inefable 
mundo donde está fundida deliciosamente la durmiente alma del mundo y en 
el que no se agita soplo alguno y la conciencia se desvanece en su inmensidad 
dichosa: Gautama Buda había lmcado el Nirvana y estaba liberado de todo 
mal. Comprendiendo que todos los hombres debían experimentarlo, abandonó 
su vida recoleta y volvió a Benarés para propagar su doctrina. 


“No entraré en la época nirvánica en tanto no se acreciente y se difunda 
la vida santa entre los hombres y no sea lo suficientemente predicada doquiera”, 
responde Buda al demonio Mara, cuando éste le bisbisea que viva la felicidad 
sin transmitirla al mundo, desentendiéndose de su desventura. Convierte a cinco 
monjes que colaborarán con él, recibe después la adhesión de mil brahmanes 
de Uruvela y en torno de él están todos los alumnos que han abandonado a sus 
maestros insuficientes. Los reyes y las reinas le ofrecen su amistad y el joven 
rey de Bimbisara lo protege y le ayuda en su empresa. Durante cuarenta años 
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Buda predica su doctrina y la secta budista llena la tierra de 
los Vedas. Pronuncia su Sermón de Benarés como más tarde 
Jesús dirá el suyo de la Montaña, y es ya el gran reformador 
de una humanidad que escucha la profunda prédica moral de 
su gran iniciado. El nihilismo místico y un positivismo nega- 
tivo han reemplazado al culto brahmánico y sus ritos suntuo- 
sos para substituirlos por miles de conventos y un ejército de 
monjes mendicantes que recorren la India extendiendo la es 
Cudilla y la vista baja, cultivando el silencio como suprema 
elocuencia. 

Buda es el verdadero creador de la religión de la pie- 
dad, la ternura y la comprensión de la debilidad humana, 
y es él quien dice con la suavidad de un San Francisco de 
Asís: “No debemos anhelar más que lo que está en nosotros 
mismos como no necesita el ave otro tesoro que sus alas, que 
guía a voluntad”. 


Había vivido sus únicos ochenta años, cuando cayó en- 
fermo en Beluva y sintió la voz del silencio definitivo. Em- 
prendió una nueva marcha con sus discípulos, pero al llegar 
a Kusinara no tuvo fuerzas para continuarla. Ál cerrarse la 
noche sintió que su cuerpo resplandecía como si fuese trans- 
parente, y en tanto de la copa de los árboles gemelos des- 
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prendíase una lluvia de flores sobre su cabeza se extinguió 
y entró en el Nirvana. 


La Síntesis del budismo no tiene síntesis posible, ni cabe 
en ninguna. Es una moral sin metafísica y una sambuca (tanto 
en el lenguaje musical como en el de artillería) entre el 
hombre y la eternidad: la sambuca sólo la encuentra, la tañe 
y la cruza el Buda. La piedad ilimitada por todo lo que sufre 
y el anhelo de salvar al hombre, y la reencarnación como 
explicación de la desigualdad entre los hombres, son dos pun- 
tos fundamentales de su filosofía. Aunque el budismo sólo 
produce la pasividad, el desaliento y la indiferencia, y no ha 
creado nada en el orden social ni en el artístico, ha entrado sin 
embargo en la conciencia universal, por su clara comprensión 
de la tragedia del mundo y de la necesidad permanentemente 
urgente de redimirlo y salvarlo. La doctrina de Gautama Buda 
no encauzaría el mundo y la vida, pero ayudaría a sobrelle- 
varlos. Esta sería la posible Síntesis de esta religión, que no 
cura, pero mitiga mucho, y este mérito es extraordinario en 
un mundo incurable que sólo aspira a una resurrección rela- 
tiva e incompleta. Si en dos mil quinientos años no ha triun- 
fado ni ha desaparecido, puede deducirse que su sentido es 
verdaderamente trascendental. 
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Fué un niño excepcionalmente sensible. 
En la Andalucía opulenta aprende a beber be- 
lleza. Allí se hace amigo del cielo, dialoga con 
la luna. corretea las orillas de su río, asustadizo, 
observando el milagro de flores y mariposas, 
descansa a la sombra de los viejos olivares. Este 
escenario maravilloso le hará exclamar más tar- 
de: “toda la belleza del mundo cabe dentro del 
ojo”. 

Apenas cuenta ocho años el pequeño Fe- 
derico. Es un niño taciturno, tembloroso de to- 
dos los miedos, enemigo de riñas y peleas. To- 
talmente distinto de los otros chiquillos de su 
edad, a quienes asombra. 

Cierta tarde, paseando por el río Genil, 
observa los altos chopos que parecen desafiar lo 
alto, y elevando él también su pequeño índice 
piensa en alta voz: “parecen flechas que dis 
parasen al cielo”. Va con otro chiquillo que 
poco comprende la metáfora. Son las cosas de 
Federico, sus cosas raras. Ya se sabe que él llora 
cuando ve un atardecer hermoso, que queda pá- 
lido y enfermo en noches de grande luna, que 
siempre anda a vueltas con pesados librotes, 
esos que los demás rechazan por demasiado abu- 
rridos. 

Fué por aquella época que un día sorpren- 
de a don Antonio, su profesor de piano, ejecu- 
tando a Beethoven con tal brillantez v compren- 
sión que el bueno del maestro, anudada la gar- 
ganta por la emoción. lo estrecha entre sus bra- 
zos y lo besa, mientras le dice: “Niño, ¡qué gran- 
de eres!” Sí, el niño es tremendamente precoz 
y su genio, como el de los artistas del Renaci- 
miento, es múltiple. No sólo siente la música, 
sino también la poesía, el dibuj>, el canto. Todo 
lo hace bien, con rara perfección. Los amigos 
de la casa aseguran. convenridos. que el chiqui- 
Mo dará un día que hablar. Lo afirman con esa 
certera intuición que tiene el pueblo frente a 
cualquier clase de fenómeno. Y es así como un 
buen día nuestro pequeño improvisa su teatro 
de títeres de “cachiporra” en lenguaje andaluz. 
El creará muñecos que hablarán, pero ante todo 
es preciso fabricarlos. Nada más fácil para la 
aguda imaginación de Federico, que posee insos 
pechados recursos. Su casa es de labradores, 
abundan en la rezión las grandes remolachas 
azucareras v en ellas se enredan los dedos mo- 
renos. Cortan. amasan, redondean. Luego pin: 
tan unos ojos muy negros y unas bocazas muy 
grandes. Los títeres están concluídos y prontos 
para actuar. Para la música de fondo recurrirá 
a las aves de la eranja, patos v pitos jóvenes 
que colocará detrás de la improvisada escena y 
les hará emitir sonidos rítmicos. 

En cuanto a la pieza de teatro, la dirigirá 
él solo. ¿Qué es lo que representa el niño de 
ocho años? Pues nada menos que obras de Lope, 
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de Rueda, de Cervantes, sus autores admirados 
ya entonces. Seguramente por aquellos días de- 
ben haberse gestado en su imaginación los paté- 
ticos dramas y tragedias que más tarde conmo- 
verían al mundo, v hasta acaso su teatro ambu- 
lante “La Barraca”. 

También fué entonces, en uno de esos días 
de su niñez de Fuente Vaqueros, cuando el niño 
asiste a un suceso que será decisivo en su vida. 
Los grandes hechos de la infancia quedan para 
siempre grabados en el alma señalándole una 
trayectoria. 

Camina Federico por una calle de su pue: 
blo cuando ve aparecer a dos gitanos custo- 
diados por agentes de la Guardia Civil. Los 
conducen presos, esposados, pero montados en 
sendos borriquillos a fin de exhibirlos a la cu: 
riosidad del pueblo antes de ser ajusticiados. El 
niño desconoce el hecho de la pena máxima, 
pero lo intuye. Los rostros de los gitanos, con- 
traídos, están gritando desesperación. Y los ojos 
morenos del niño se clavan como alfileres en el 
cuadro dramático. Van de los hombres monta- 
dos a los de la “benemérita” que, fríos, impasi- 
bles, caminan... Federico tiembla de horror. La 
idea de la muerte empieza a danzar furiosamen- 
te en su cerebro. La muerte, esa cosa de miste- 
rio pero atroz, a la que tanto miedo tiene. Su 
sensibilidad exquisita, enfermiza, no puede re 
sistir más. Toda la humillación, toda la vergiien- 
za de esos hombres al ser exhibidos, la siente 
él dentro suyo; son puñales que le están des- 
haciendo las vísceras del alma. Cae al suelo 
desmayado. Lo llevan a su casa y son muchos 
los días de fiebre que le retienen en cama. De- 
bió ser entonces cuando, en el subsuelo de su es- 
píritu, en esas horas de exaltación, cobraron luz 
los versos que más tarde escribiría y que le lle- 
varían. ¡a él también!, a la muerte. 

En esa hora de su vida nació el poeta dra- 
mático, aquel que cantaría, con acentos impere- 
cederos, el dolor de su gente humilde, y serán 
los humildes quienes mejor le entenderán. 

Un día los públicos eruditos de habla his- 
pánica asisten conmovidos a la revelación del 
más grande de sus poetas, y habrán sido los 
cantares a sus gitanillos de “cutis amasado con 
aceituna y jazmín” los pilares más firmes de su 
indiscutida gloria. 

Més tarde otro gran poeta, Pablo Neruda, 
dirá de él que “era un relámpago físico”. Re- 
lámpago, sí, v tremendamente luminoso. Relám- 
pago que apareció en el cielo de España en 
horas de espesos nubarrones. Relámpago de la 
tierra andaluza que cegó con su luz a sus pro 
pios asesinos. Relámpago de inteligencia y d> 
sensibilidad que hoy, a veinte años de injusta 
y oprobiosa muerte. sigue alumbrando cada vez 
con mayor intensidad. 
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Es recorriendo los estudios de los plásticos como puede 
tener el crítico el juicio adecuado al esfuerzo que realizan 
nuestros artistas. En este caso es el pintor Benardo Goldenstein 
—de antiguo conocido en los círculos pictóricos— quien nos 
ocupa en razón a méritos innegables, Siempre me interesé 
por este plástico, del que soy viejo amigo e inveterado admli- 
rador. Tal vez ello se deba más a la reconocida tortura anímica 
del luchador que a lo cuantitativo de su obra. Pero el caso 
es que el pertinaz autobuceo interior del mismo invita a rea- 
lizar un estudio exhaustivo de sus inquietudes si se desea llegar 
a una estimativa discreta de sus trabajos, No son pocos los 
años que nuestro hombre le viene dedicando al esfuerzo plás- 
tico, buscándose porfiada y honestamente. Es indudable que 
nos hallamos frente a un disconformista. Innúmeras obras, 
unas logradas, otras insistidas, aquéllas abandonadas casi en 
plena sazón, certifican que Goldenstein vive la angustia digna 
de los temperamentos que, lejos de sobreestimar, subestiman 
cuanto forjan, siendo éste el único camino que en el arte puede 
conducir a una relativa perfectibilidad. A este hombre le 
preocupa la hondura, no se preocupa tan sólo del continente, 
no se conforma con la periferia voluminal. Trata la materia 
no proponiéndose como objetivo principal lo físico, sino que 
persigue, más allá de la forma, expresar el espíritu de las 
cosas de la manera más pura al par que sintética. En todo 
se ve que lucha por desterrar del cuadro cuanto de ripio pueda 
existir, liberándose de todo relleno. 

En su figura Meditación el equilibrado dibujo y el uni- 
verso colórico de su afortunada paleta sólo han servido como 


vehículo para traducir un estado anímico poblado de pureza, 
serenidad, grandeza y recogimiento, expresado a través de un 
equidistante cromatismo. Se trata de una figura de mujer, 
escuálida, descarnada, estilizada a la manera modiglianesca 
en lo que a la línea respecta, no así al color, ni a la forma 
de empaste. 

Es a raíz de estas comprobaciones que creo de Goldens- 
tein, muy a pesar de lo que sostienen algunos críticos, que sus 
fuentes de influencia no se encuentran en Gauguin, Van Gogh 
o Cézanne, sino que se hallan más bien en el famoso pintor 
romántico italiano, que vivió y murió en París: Modigliani. 
Así lo confirman las manos descarnadas, los cuellos y los torsos 
a lo ganso, la espiritualidad de los modelos, la inmaterialidad 
de las figuras resueltas. 

El itinerario creativo de nuestro pintor comienza en 
1934, diez años después de haber obtenido su título de profesor 
de dibujo en la Academia Nacional de Bellas Artes. El mismo 
año gana el Primer Premio Gobernador de Mendoza, medalla 
de plata, en el Salón Nacional, con Pescados; en 1938, medalla 
de oro, Premio Barbará de Díaz; en 1939, Premio Estímulo. 
Ha expuesto, asimismo, en el Salón Nacional de 1940 y en el 
Salón de La Plata, mereciendo significativos juicios y men- 
ciones. 

Goldenstein continúa trabajando silenciosamente, sin 
alharacas y sin exhibiciones, y es de los que desprecian su 
trabajo; y “los que se desprecian —decía Leopardi— son los 
que llegan”. Entre los pintores argentinos es uno de los que 
trabajan con ahinco y fervor por un arte grande y auténtico. 
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Arroyuelo en la zona de Santa Clara. 


Santuario en Santiago de Cuba. 
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A palma es el principal personaje dentro del paisaje cubano. 
mé de ochenta especies de palma se anotan en cualquier 
manual de botánica, pero, como en la vida y entre los ho 
no más de tres o cuatro vale la pena mencionar. Baste decir 
que la palma señorea en Cuba y en las islas antillanas e sus 
tierras limítrofes. La palma cuenta su aristocracia y su plebe; 
leyenda y su historia, Lo legendario le mació cuando el aborigen 
ni soñaba aún (porque después lo soñó y le resultó cierto el 
sueño) con la llegada de su congénere el blanco. Lo heroico de 
su historia fué cuando las guerras emancipadoras. CAl pie de las 
almas que renacen para dar sombra a los héroes, apuntaba 
lartí.) Uno, que viene de lejos, escuchando relatos, malgasta 
más de la mitad por no entender cabalmente los modismos con 
que la gente explica gráficamente lo que sabe. Una sabiduría po- 
pular, jugosa y fresca. No obstante la pérdida, algo queda. Va 
como ejemplo la noticia de que los hombres, en el monte, po 
las luchas armadas, llegaron a mantenerse durante días e días co- 
miendo corojo. El corojo lo da una de las palmas que llamaremos 
heroica por la ayuda que prestó a los insurrectos. Poco era aquel 
maná, pero con aquel poco fué posible lo mucho. Tiene el 
corojo altura gallarda, aunque no siempre esbelta. Se hincha 
r el medio del tronco y queda con los extremos ligeros, espinu- 
, y si se quiere fea. Da de fruto una bolita (¿cómo la hemos 
de Ñamar?) amarilla, que trae dentro otra que sabe a coco. Se 
mastica gustosamente. A algunos animales les agrada y engorda. 
Puede extraérsele aceite. Pues el corojo ha sabido ayudar- a los 
pobres muchas veces y podría ayudarles mucho más si se imdus- 
trializara la pita, que logra hacerse macerando las pencas. De 
esa pita salen plumeros, que aquí suelen llamarse despolvadores, 
y Cuerdas, hilos para pescar y demás. Otra palma que agrada por 
el nombre que le dan es la jata, o, si se tienen ganas de hablar, 
la jata de Guanabacoa. Le brontan las hojas en espiral graciosa, 
que se abre luego en abanico. Con ellas, eligiéndolas, hacen 
sombreros los campesinos, que se defienden del sol bravo. Hay 
una palma justa, o palma boba, porque la quiebra el machete sin 
mayor esfuerzo, a la primera arremetida. Hay también de 
recuerdo grato, con nombres de mujer: la palma tilde, la 
palma Mauricia... Agradan, por lo festivas, las tituladas con 
acierto barrigonas. Las mentan y uno se ríe acordándose de ellas. 
Son muy espigadas; altas y flacas, con un nudo en mitad del 
tronco, como serpiente que se ha tragado glotona un bocado muy 
grande. La palma real es alta y gentil, sin protuberancias risueñas, 
sociable, hermosa y útil. No le falta virtud alguna. Aparece sola, 
aislada, alertando junto a una casa, iniciando un camino, a 
nando un sembrado, anunciando señera la proximidad de un e, 
como centinela de brin blanco emplumachado de verde. Va uno 
andando por un camino — y Cuba tiene muy buenos y muy 
hermosos caminos — y de pronto se enfrenta con un que 
obliga a detener la marcha y quedar mirándolo. Veinte, treinta 
troncos blancos, de un blanco unitorme y mate, se reunen con un 
fondo de selva verde y un cielo alto y azul, al que abanican pau- 
sadamente con sus hojas verdinegras. “Palillero de palmas” dicen 
cue llamó Eca de Queiroz a Cuba después de un veraneo morti- 
ficante que el lisboense afrancesado apenas pudo soportar callado. 
Palillero de palmas, en verdad, y eso que no lo vió desde lo alto, 
al comenzar a bajar de las mubes, conforme se va llegando a La 
Haban:. vinienda del Oriente isleño... 

LA TIERRA.—A pesar del tiempo escaso lo gastamos a 
veces en mirar y ver cosas que acaso mo le parezcan a todos 
interesantes. ¿Qué se cree que acabamos de hacer, demoradamen- 
te? ¿Admirar la fuente con la Virgen que llaman del Buen Ca- 
mino? ¿Ver cómo los que inician un viaje, corto o largo, le 
arrojan al agua que rodea la imagen una moneda? No. Venimos del 
Mercado. En el Mercado, bullicioso, jadeante, mojado, estuvimos 
contemplando un ancho cesto lleno de papas nuevas, de fima 
película rosada. Todo el montón papero adquiría, a la sombra del 
cobertizo, con el sol caído unas pulgadas más allá, una belleza que 
no se atina a pensar cómo combinaría sus colores un pintor para 
trasladarlos a su tela. 

El otro día fué que, camino de Vuelta Abajo el “carro” lento 
para contemplar el hechizo del paisaje, vimos a unas mujeres 
escarbar una tierra enrojecida, que parecía en brasas vivas y ca- 
lientes. Con unas palas de madera rozaban aquella tierra roja 
y echaban a los lados las pelotillas de las papas. Luego, al tomarlas 
en sus manos, las restregaban ligeramente con las palmas, y los 
tubérculos quedaban suavizados en rosa. 

Papas, cocos, plátanos, papayas, pinos y el caballito de crin 
larga, estaban — están — pintados en rosa tenue, sobre A 
feliz: tierra roja y fondo verde; telones de selva cálida. ci 
alto y azulísimo. Una sinfonía que si la realizara tal cual un 
artista daríase por trascordada. Solamente en la aldea pinta el 
pintor de rosa pálido el fremte de las casas y el testero de las 
salas. (En Santiago de las Vegas vimos las salas con ventanales 
altos, rejas voladas y las paredes enjalbegadas como en las casas 
antañonas de Salta y de Jujuy. Y por fuera, las casas, vestidas 
de rosa o de celeste, en teñidura livera.) 

Ahora recuerdo el caballo rosillo del abuelo Félix. Tenía un 
color de afrecho mojado. Era en Entre Ríos. No quiero que la 
memoria se entremezcle. Esto que apunto, el rosado de las cosas, 
era el regreso del maravilloso valle de Viñales, camino de Pinar del 
Río. Este rosado suave, tierno, infante, que da en algunos lurares 
de la isla como un derivado vital la tierra madre, se aprecia 
contemplando la finísima epidermis de la papa, de la papa rosa. 
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Para fiesta, en taffetas Negro. 
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y Para qué explicar a París? ¿Qué se 


E podría decir que no se haya dicho 
ya mil veces, y en todos los idiomas? 
París sigue siendo “la ciudad loca que se 
cree París”, como dijera un poeta francés; 
o, recordando a nuestro Larreta, la ciudad 
que de noche parece estar dentro de una 
linterna de seda. No sé si la cita es exacta 
o aproximada, pero todo lo que se pueda 
decir de París no es más que aproximado. 
Dejemos, pues, París, que conocía 
ya de antes, y pasemos a Inglaterra, no 
sin dar un saludo al Hotel St. James, en 
donde nos alojamos con María Josefina 
Fresco. Allí tuvo lugar la famosa entre- 
vista de Lafayette con María Antonieta. 
Dícese que Lafayette se casó en ese mis- 
mo hotel. Será cierto o no lo será. Pero 
para nosotras lo fué, porque más de una 
vez creímos sentir su presencia antigua 
y esfumada entre los cortinajes movedi- 
zos de las salas. Y ya sabemos que los 
fantasmas acuden con predilección a los 
lugares en que fueron felices. 

No tuve tiempo para hacerle el amor 
a París, porque tenía que partir para 
Inglaterra. Cruzamos el estrecho sin dar- 
nos cuenta, mientras almorzábamos; y ape- 
nas nos levantábamos de la mesa cuando 
“los blancos acantilados de Dóver”, más 
blancos aún de lo que suponíamos, des- 
plegaron ante nosotros su telón de fondo. 

Tomamos el tren. Es difícil expre- 
sar hasta qué punto es deliciosa la cam- 
piña inglesa, salpicada de lomas verdes, 
como una inmensa cancha de golf en 
:a que, anómalamente, picotearan gallinas 
y mugiesen pensativas vacas. Es la pri- 
mera vez que vemos vacas. En Italia y 
Francia, seguramente a causa del mal 
tiempo, no vimos más que bueyes, esos 
imponentes bueyes blancos de aire mito- 
lógico, que parecen destinados al sacri- 
ficio, y en los que llama la atención la 
ausencia de flores. Contra todas las pre- 
visiones, Albión nos recibió con un sol 
radiante, un sol argentino... ¡Como para 
creer en los profetas tétricos, que nos 
pronosticaron nieblas sin fin! 

Las aldeas inglesas parecen hechas 
en serie. Sus casitas de ladrillo rojo obs- 
curo, todas iguales, serias, respetables, re- 
velan “confort”, pero poca imaginación. 
Se adivinan detrás de los muros las mis- 
mas estufas con los mismos leños, que- 
mándose todos de manera idéntica. Y en 
todas partes, los mismos “chalets”, como 
si no pudieran hacerse de otro modo. Los 
arquitectos ingleses no son muy amigos 
de fantasear. Y sin embargo, en esa mo- 
notonía hay algo sobrio y refinado, que 
nos habla de elfos y de hadas. ¡Es todo 
tan bonito! De pronto empezamos a com- 
prender por qué Inglaterra es la patria de 
las “fairies”, y por qué pudo escribir Sha- 
Kespeare su Sueño de una noche de verano; 
y nos asombra no ver en ningún lado la 
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casa de la vieja que vivía en un zapato. 

Llegamos a Londres casi de noche. 
Y aquí tengo que repetirme. Londres... 
¿Para qué explicarlo? ¿Qué se podría de- 
cir que no se haya dicho ya mil veces? 
La capital más grande y poblada del mun- 
do no se parece a ninguna otra capital. 
Londres deja la impresión de una gran 
masa de casas uniformes, todas ellas de 
cinco o seis pisos y del mismo ladrillo 
rojo obscuro: es roja hasta en los techos. 
Es seria, sólida, solemne. En ella reco- 
nocí a los ingleses tales como los imagi- 
nan en el continente: flemáticos, parcos 
y constantes. Nada tiene que ver Londres 
con el alegre, elegante y fino París, ni 
con la Roma ancestral y moderna a la 
vez. Dije que reconocí a los ingleses. 
Y ahora añado que los comprendí. 

Todavía hay en Londres casas de- 
rruídas por la guerra, que se van levantan- 
do rápidamente. Recordé aquella frase 
de Churchill: “Nosotros perdemos todas 
las batallas, menos la última.” Y así fué. 
Una joven señora, a la que preguntamos 
si habían sufrido mucho con los bombar- 
deos, nos contestó: “Los alemanes nos 
bombardeaban todas las noches. Era cu- 
rioso...” 


“Marzo entra como un león y se va 
como un cordero” — suelen decir los in- 
gleses. En efecto, hay viento y lluvia des- 
pués de tanto sol. Y de pronto todo se 
disipa como por encanto, y el sol aparece 
de nuevo. Esto sucede dos o tres veces 
en el día. Con razón los ingleses suelen 
salir siempre con paraguas... 

Contra lo que suponíamos, el inglés 
es de trato encantador. Es amable, sim- 
pático, culto. Hablo con ellos y me doy 
cuenta de que era efectivamente inglés 
el idioma que me enseñaron cuando chica, 
y no irlandés, como solían decirme... 
Visitamos ante todo la Torre de Londres, 
con sus cuervos famosos, sus guardianes 
rojos y negros, sus marciales granaderos 
de grises la uetones y morriones pelu- 
dos; el patio de torturas, las prisiones en 
las que sufrieron Tomás Moro y tantos 
otros mártires, incluso los dos principitos 
hijos del rey Juan. Vemos con ojos al- 
deanos el tesoro de la reina. El brillante 
del cetro es del tamaño de un puño de 
hombre. Al salir, el centinela de negro 
morrión nos sorprende con las tres regla- 
mentarias pataditas de su guardia... Pa- 
rece un admirable muñeco mecánico. 

Nos enmudece después el grandio- 
<o Parlamento. Nos conmueve el panteón 
de los poetas de la Abadía de Westminster 
y los sonidos del “Big Ben” nos traen nos- 
talgias de Buenos Aires. Mañana veremos 
Eton y el castillo de Windsor. Y des 
pués... otra vez París. 

Hemos estado en Londres sólo dos 
días. Pero la impresión es inolvidable. 
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“...Yo tengo una cosa aguda que 
* decirles a los astros: Ya no son ellos 
“los únicos que han visto a los Andes 
“desde arriba...” 


(Del discurso del Dr. B. Roldán en honor 
de los vencedores del espacio.) 


Travesía de los Andes en globo 
24 de Junio de 1916 
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con admiración en aquellos que, ante el descreimiento de mu- 
chos y el entusiasmo de unos pocos, se lanzaron con fe 
itrépida a la conquista de nuestro cielo. 

Nombres como los de Jorge Newbery, Manuel Félix Origone 
y Penjamín Matienzo han quedado definitivamente incorporados 
al martirologio argentino del “más pesado que el aire”. También la 
ascensión en globo libre ha hecho sus víctimas, como Eduardo 
Newbery, perida con su acompañante en 1908, en la trágica 
ascensión del “Pampero”. 

Sin embargo, nada aminoró el entusiasmo de nuestros pre 
cursores en el dominio del espacio aéreo. 

¡Qué lejos han quedado los tiempos en que un grupo de 
animosos caballeros dió nacimiento, el 13 de enero de 1908, al 
benemérito Aeroclub Argentino! 

Felizmente, para gloria de nuestras alas, algunos de ques 
precursores tienen hoy la dicha de palpar los resultados de sus 
patrióticos afanes. Aviadores militares como el brigadier Antonio 
Parodi —compañero del inolvidable comandante Pedro Zanni- y 
el brigadier Angel María Zuloaga son, con aviadores civiles como 
Pablo Teodoro Fels y Eduardo A. Olivero, testigos y protagonistas 
de los heroicos tiempos del nacimiento de nuestra aeronáutica. 

Entre ellos, el brigadier Angel María Zuloaga, verdadero 
“decano” del vuelo en avión y en globo libre en nuestro país, no 
solamente fué actor de hazañas tan recordadas como atravesar por 
primera vez la cordillera de los Andes en globo, con su compañero 
Eduardo Bradley —con el que, también en globo, llegó al Brasil—. 
sino que, al prepie tiempo, ha escrito con prolijidad documental 
que no excluye la sobria emoción una Completos historia de la 
aviación argentina, en su obra La victoria de las alas. Nadie, pues, 
más indicado para ayudarnos en la evocación que nos proponemos, 
y a él acudimos. Evidentemente, en libros de nuestro entrevistado 
como el que acabamos de citar y en los que titula Tres episodios 
d: la aviación argentina, Arte y ciencia de volar, Manual práctico 
dz aviación y otros, encontraremos material más que suficiente para 
nuestra información. Pero preferimos la referencia personal y viva, 
el recuerdo amable o emotivo que, como una chispa, enciende im- 
pensadamente la cordialidad del diálogo. 

Gentil, de maneras pausadas y casi provincianas, el brigadier 
Zuloaga no necesita subrayar ningún gesto para evidenciar su dis- 
tinción y señorío. Sus años de agregado militar en París y de 
agregado aeronáutico en Washington no le han turbado los sabores 
de la tierra, la discreta entonación mendocina que asoma a ratos 
en sus decires. 

Con habilidad de amable cicerone nos señala la historia 
de algunas de las reliquias de la aviación que ha podido reunir. 
Entretanto, sobre nuestras cabezas se ve una grande y original 
araña, construída con el motor en desuso de un avión Henry 
Farman. Deliciosas miniaturas y cerámicas francesas, con temas de 
aerostación, decoran el ámbito. Un maravilloso abanico francés, 
con ingenuas escenas de igual tema, descansa en un rincón. Más 
allá, en su gran marco de oro, una bandera patria, cuya historia 
consta en un pequeño pergamino. Ella presidió 41 ascensiones de 
instrucción para formar pilotos de aeróstatos, militares y civiles. El 
22 de octubre de 1915 acompañó la conquista del “record” americano 
de permanencia en el aire (25 horas), conseguido por nuestro 
entrevistado y Eduardo Bradley, El 24 de junio de 1916 fué llevada 
por los mismos protagonistas —el piloto Bradley y el entonces 
capitán Angel María Zuloaga—, en una hazaña memorable, la pri- 
mera travesía de la cordillera de los Andes en globo libre, a 8.100 
metros de altura y, por momentos, con una temperatura de 330 
bajo cero... Es, indudablemente, una bandera con historia. A 
cierta altura sobre el marco que la encierra se ve la hélice des 
trozada del avión en que se mató Jorge Newbery, con un retrato 
del infortunado y valeroso piloto. En otro lugar, el tanque de 
aceite, abollado, del mismo avión. Una vitrina con medallas coa 
memcrativas constituye una colección única en la materia. Tas 
hay universales y relacionadas con hechos de la aeromáutica de 
nuestro país. Es imposible sustraerse a la emoción de tanto recuerdo, 
que nuestro entrevistado ha reunido con devoción y cariño. En 
la gran biblioteca, una especie de templete tallado en madera 
reproduce la Puerta del Sol, de Tiahuanaco, que sirve de hornacina 
a una imagen de la Virgen de Loreto, patrona de los aviadores. 

Aún hay más: un interesantísimo gran retrato al óleo del 
feneral San Martín, pintado en Holanda, en 1881, por Epamindas, 
presumiblemente, de acuerdo con la fecha, asesorado por la hija 
del Libertador. Es una interpretación oricinal, que no hemos visto 
incluída en ninguna de las iconografías del prócer; un San Martín 
anciano, pero vestido con ropas militares, Al pie del retrato, como 
un homenaje, dos miniaturas con la imagen de dos guerreros del 
Ejército de los Andes: el ayudante mayor Antonio Zuloaga y el 
sargento mavor Manuel Antonio Zuloaga, antepasados de nuestro 
amable interlocutor. 

Con natural modestia el brigadier Angel María Zuloaza rehu- 
ye hablar de sí mismo cuando le solicitamos algunas referencias. Re- 
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l: cordillera de los Andes en globo livre, aunque afgélnuo, tema, pur 
su sangre, la típica flema inglesa. Jorge Newbery atraía con su enedialidad 
y su magnética simpatía. Benjamín Matienzo era reconcentrado y serio, 
pero tenía un maravilloso sentido de la amistad, A Santos Dumont lo 
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Entre las aviadoras, admiro la pericia de Anesia Pimheiro Machado, bra- 
sileña, que aún se mantiene en actividad de vuelo, y a la neocelandesa 
miss Jean Batten, de apariencia tan suave y frágil, y, sin embargo, gran 
aviadora. De mis años de aprendizaje. sólo diré que debo mucho al 
comandante don Raúl Eugenio Goulek mi primer instructor, hombre 
de bondad infinita y hondo saber, que formó a una verdadera pléyade 
de excelentes pilotos. Por la virtuosidad con que volaban y su gran 
preparación técnica, entre los pilotos extranjeros que conocí, tengo especial 
admiración para el general Francisco de Pinedo, italiano; entre los nues- 
tros, fué extraordinario el malogrado comandante Pedro Zanni, y la misma 
admiración tengo para el brigadier don Antonio Parodi, que forma hoy 
entre los auténticos precursores de la victoria de las alas argentinas”. 

En sus horas de sereno recogimiento, el brigadier Zuloaga gusta 
de la frecuentación de otras lecturas que no son las presumiblemente 
técnicas: por ejemplo, la de páginas de historia y filosofía. Indudable- 
mente, ellas dan un panorama humanístico que ensancha el horizonte 
espiritual del hombre destinado a dominar la máquina de vuelo. Los 
temas de la “filosofía de la persona” atraen especialmente a nuestro 
interlocutor, que manifiesta preferencia por la obra de uno de nuestros 
auténticos expositores y creadores de filosofía: el profesor argentino Fran- 
cisco Romero. 

—“Es un error creer que el aviador es un ser dominado por la 
implacable técnica —nos dice. — Precisamente, algunas reflexiones he 
escrito en ese sentido sobre la aviación y los aviadores. La gente del aire 
leva como ínsita en las profundidades de su alma la convicción de que 
la ciencia y la técnica han de ir aliadas a la felicidad del hombre y de 
que “el tecnicismo implacable” es sólo deformación pasajera de la verdad.” 
: Evidentemente, el vuelo ensancha el alma tanto como la visión del 
horizonte. Y en el espacio, librado a sus propias fuerzas y al designio 
divino, el hombre debe sentir que nada sería si, más que de su máquina 
de vuelo, no recibiera el impulso hacia lo alto de las propias fuerzas de 
su espíritu... 

Así demuestra comprenderlo el brigadier Angel María Zuloaga,  , 
que tanto ha hecho por el honor y el prestigio de las alas argentinas. 


Tiempos Heroicos de la Conquista de Nuestro Cielo 


El brigadier don Angel María Zuloaga evoca los primeros años de la aviación y la aerostación en el país 


1. El brigadier Angel María Zuloaga le- 
yendo en un rincón de su estudio. — 2. Pos- 
tal impresa con motivo de la primera tra- 
vesia de los Andes en globo libre, temeraria 
empresa llevada a cabo por Eduardo Bradley 
y el entonces capitán Angel María Zuloaga. 
— 3. Bandera argentina que presidió cua- 
renta y un vuelos de instrucción y acompañó 
a los arriesgados aeronautas Bradley y Zu- 
loaga en su travesía de los Andes. Donada 
al presidente Victorino de la Plaza, en 1941 
fué restituida a los emprendedores de la ha- 
zaña por Rafael de la Plaza, al cumplirse el 
vigésimo quinto aniversorio del acontecimien- 
to. En la parte superior de la fotografía puede 
verse la hélice rota del avión de lorge New- 
bery. — 4. El brigadier Angel María Zuloa 
ga en la actualidad. — 5. Eduardo Bradley 
y el entonces capitán Angel María Zuloaga 
en Chile, preparándose para atravesar los 
Andes en globo libre, en el año 1916. 
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Parte trasera, costado izquierdo: la Virgen llevada en 

andas por dos ancianos, hombre y mujer; un colla devoto, 

una mujer joven con la “guagua”, chango tocador de 

flauta y los músicos anteriores. El artista retocando un 
detalle de la imagen sagrada. 


Parte delantera, costado izquierdo: el tocador de quena 

y de sicuri, el hombre del erquencho, el tocador de caja 

y corneta, el delantero con la escopeta; perdida en el 
grupo, una “imilla” de catorce años. 


EL MISACHICO 
en JUJUY 


Detalle del costado derecho, que destaca la figura de los 

hombres de la escopeta, los tocadores de caja y tambor, 

la viejita en oración y, de perfil, la mujer que soporta 
la parte posterior de las andas. 
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E; grupo de indios de serranías jujeñas que recientemente 
modeló el artista alicantino Norberto Simón Oltra revive 
el fuego de un culto secular que se desprende de las primeras 
devociones traídas por los misioneros y catequizadores de la 
conquista. La arcilla palpita en la fidelidad plástica de las fi- 
guras y parece animarse desde el frío de la materia con nueva 
presencia de almas. La Virgen es la que se ve en los altares 
de las capillas lugareñas y mantiene encendida la llama de la 
fe sencilla que renueva la esperanza en el milagro y en la pro- 
tección divina. 


El examen de cada una de las fotografías que ilustran esta 
nota da idea exacta de los elementos humanos que forman la 
procesión del misachico. Dos ancianos, mujer y hombre, alige- 
rados de sus fatigas por la fe, llevan en andas a la Virgen; 
con ellos van los músicos y los devotos, la mujer con la guagua, 
el infaltable hombre que al llegar al pueblo atrae a los vecinos 
con las salvas de su escopeta, el viejo que junto a la imagen 
coquea para olvidar las distancias y la anciana que con las 
manos juntas implora un poco de alivio a sus tribulaciones y 
pesares. 

El tipo del indio, inexpresivo y enigmático en la vida 
real, piedra viviente de las alturas y quebradas, en manos del 
artista se transforma en arquetipo de una raza — “la raza ven- 
cida y dominada” — que a pesar de haber visto caer la gran- 
deza de su imperio está destinada a perdurar con su fisonomía 
y espíritu a la par de las razas inmortales. Cada rostro es de 
por sí una leyenda de su permanencia en la tierra natal, un 
documento de personalidad en la corriente de las vidas huma- 
nas. Cada imagen encierra un drama recóndito, una decisión 
reprimida, un carácter concentrado en frío fatalismo, una vo- 
luntad de perpetuarse para glorificar eternamente a sus divini- 
dades y a sus muertos. 


El paso del misachico es una fiesta para los creyentes 
y una novedad pintoresca para los espectadores que viven 
al margen de toda religión. Para unos es el retoñar lozano 
de las devociones originarias y para otros es la persistencia de 
las manifestaciones ingenuas de un culto estacionado en su 
raigambre secular. La música india que envuelve su grave 
tránsito reemplaza a los cantos litúrgicos de las procesiones 
cristianas. 


El cine sonoro no ha llegado aún a captar en todo su 
significado esta riqueza evocativa de nuestra intimidad serrana. 
Tampoco la música ha franqueado en la emoción de los oyen- 
tes el concierto rústico de los músicos que llena las quebradas 
con el llamado de las almas viajeras que en sus avatares rondan 
penando en la soledad de las montañas. Posible sería reunir en 
un ramillete de armonías el lamento de la quena, el llamado de 
la flauta, la melodía melancólica del sicuri, la queja del erque 
y del erquencho, y como el latir del corazón de una divini- 
dad acompañante, el toque del tambor y la caja. 

Pero ya la bella obra de Simón Oltra es un dl 
en la deuda que el arte mantenía con esta manifestación del 
culto autóctono, una instancia espiritual a continuar develando 
su singular misterio, tan propicio a la meditación y a las 
añoranzas. El espíritu hispano ha rendido en el arte lo que 
en el albor de las misiones cristianas dió con suprema caridad 
por la redención de los indios fray Bartolomé de las Casas. 
El indio de Jujuy vuelve así a iluminarse en el panorama de 
la historia, plasmado en la supervivencia de un culto ancestral. 
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Helda Marino en RIGOLETTO. 
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DAVID TIEMPO 


OS argentinos no somos xenófobos. Nuestra nacionalidad se 

forjó con el aporte de hombres y mujeres llegados desde todas 

las latitudes y mal podríamos renegar, pues, de los extranje- 
ros que, dentro de la esfera de su actividad, vienen a aportar algo 
de su capacidad y de su conocimiento. Pero de ahí a aceptar como 
superior o simplemente valedero a tedos cuantos traigan prendi- 
da la etiqueta “made in cualquier parte” nos coloca en una es- 
pecie de colonialismo y nos hace aparentar una minoría de edad, 
ya sea científica, intelectual, artística o industrial que no refleja, 
por cierto, la auténtica realidad del país. 

Concretamente. Se va a Europa en busca de las grandes fi- 
guras del “bel canto”... ¡y se contrata a Carlos Guichandú, un 
excelente tenor argentino! Se va a Europa y se habla de la “len- 
ta agonía de los valores jóvenes” mientras en la propia patria exis- 
,ten figuras avaladas por la crítica y el público internacionales. 
Más concretamente: Helda Marino, soprano ligera que se paran- 
gona sin desmedro con las más bellas voces del mundo. 

—Nací en Azul — nos dice, — en el seno de una familta con 
inquietudes artísticas. Mi madre, dotada de una excelente voz, me 
sirvió de ejemplo, y mi padre, violinista, me inculcó el amor a la 
música. 

—¿Cuándo inició seriamente, digamos, su carrera lírica? 

—Terminé mis estudios con el título de maestra al mismo 
tiempo que intensificaba los de canto bajo la experta dir-cción 
de mi maestro Julián J. Viñas. Ya había actuado en los ineludi- 
bles “fin de fiesta” escolares, experisncia valiosa, pues me permi- 
tía un contacto directo con el público. 

—¿Y su primera actuación profesional? 

—A instancias de Héctor Panizza inicié un curso de perfec- 
cionamiento con Luiggi Ricci, de la Scala de Milán. Además, y ya 
en Buenos Aires, tuve que seguir tres fatigosos pero imprescindi- 
bles años de vocalización. 

Debuté en 1946, en el teatro Marconi, con Rigoletto, de Ver- 
di; se me ofreció el papel de Gilda casi al levantarse el telón. Salí 
a escena sin ensayo con orqussta. Debo confesarles que el día del 
debut estaban más azorados mis parientes y amigos que yo misma. 
Me sentí segura de mí misma. Tal como me lo había preconizado 
mi maestro Viñas, canté “con alma y vida” y conté con el estímu- 
lo y la simpatía de todos mis compañeros, especialmente de Gui- 
chandú, que encabezaba el elenco. Al año siguiente ya actué en la 
temporada al aire libre del Teatro Colón, y luego mi primer viaje 
en avión a Porto Alegre, Brasil, para actuar en el teatro San Pe- 
dro, donde representé Rigoletto, Lucía, El Barbero de Sevilla, la 
Micaela de Carmen, La Traviata y otras óperas de las veinticinco 
que integran mi repertorio. 

—«¿Algún otro viaje al exterior? 

—Regresé a mi patria para hacer una larga jira por ciuda- 
des del interior y para subir de nuevo al escenario del Colón y del 
Argentino de La Plata y luego, sí, a Italia, para ofrecer en el 
Teatro Dell'Opera de Roma mi interpretación de Rosina de El 
Barbero de Sevilla, junto a figuras que son monumentos en el can- 
to: Tito Schipa, Tito Gobbi, Paolo Silveri y otros. 

Helda Marino nos acerca un álbum de recortes, A través 
de los comentarios comprobamos qu> recibe el justo homenaje de 
quienes saben apreciar sus innegables condiciones de cantante lí- 
rica. De todas maneras, la propia actriz nos informa: 

—Yo atribuyo — modestia aparte — al éxito de mi labor en 
la Opsra de Roma el haber sido contratada para dar una serie 
de conciertos en el salón la “Farnesina” y haber grabado discos 
para la R. A. I. (Audizione Radiofoniche Italiane). 

Mientras un extraño resplandor del cielo va siendo lenta- 
mente cubierto por el manto de la noche, ella nos relata aún su 
viaje a Venezuela para integrar la Compañía de Opero Italiana en 
el Teatro Municipal de Caracas; dar varios conciertos de música de 
cámara y, a invitación del Ministerio de Instrucción Pública del 
país amigo, realizar una audición radiofónica por la Radio Nacio- 
nal, que integran todas las emisoras. Antes de regresar su imagen 
y su voz fueron irradiadas por Televisión Radio Caracas. Esto 
ocurrió en 1953. Recordaremos también que en 1951 el maestro 
Arturo Rodzinski la eligió — conviene subrayarlo — como prota- 
gonista de El Gallo de Oro. Y destaquemos, además, que este dato 
biográfico no nos fué suministrado por la exquisita cantante. Aun- 
que clla es una mujer consciente de su propio valer, prefirió omi- 
tirlo. Las apreciaciones de su arte y de su técnica corresponden, 
según nos dijo, al crítico y al público. Y éstos ya han dicho su 
palabra definitiva sobre Helda Marino: una gran figura del arte 
argentino que, como muchas otras, m:rece actuar más asiduamen- 
te en el teatro y en la radiotelefonía argentinos. Valorizándclos. 
dándoles el justo lugar que les corresponde, ritribuyéndolos para 
que su dura carrera no sufra contratiempos de ninguna índole, lo- 
graremos, en un día no muy lejano, que directores y empresarios 
del extranjero vengan en su busca y no a la inversa, como ahora. 
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El embajador de ls- 
rael, Arieh León Ku- 
bovy, y su esposa 
ofrecieron una re- 
unión con motivo 
del día nacional. 


Arieh León Kubovy, emboa- 

jaodor de Israel, y el em- 

bajador de Estados Unidos, 
Albert Nufer. 


Jaako Wiliam Keto, secreta- 
rio de la Legación de Fin- 
landia, su esposa y Erik 
Herluf Krog-Meyer, de la 
Legación de Dinamarca. 


La esposa del embajador de 
Israel, el ministro Alberto 
Houssoy, ¡efe del ceremo- 
nial de la Presidencia, y el 
ministro de Seguridad de 
Israel, Behor S. Shitrit. 


Sro. de Picord, esposa 
del embojador de Co- 
nadá, y el jefe del ce. 
remonial del Estado, mi.- 
nistro Ernesto A. No- 
gués. Abajo: El embajo- 
dor de la República Do 
minicona, Cirilo José 
Castellonos, y el m'nis- 
tro de R. Exteriores, 
luis A. Podestá Costa. 


Leonardo no pintaba al duco 


UN simple criterio comercial — que es la cosa con menor conte- 
nido artístico del mundo — puede llegar a influir en el sentido estético 
de la gente y convertirse en un estilo. 

Que es cuando la manera de vivir, de sentir o de expresarse 
adoptan una tónica común fácilmente identificable. 

Hace años, por ejemplo, se instalaba un restaurante que imponía a 
fuerza de calidad alguna salsa complicada, elaborada por un cocinero, 
refinado lector de Brillat-Savarin y consumida por minorías igualmente 
adeptas Da hábiles en el manejo selectivo de su paladar. 

n filet aux champignons era entonces tratado individualmente 
como una obra de arte y el cliente, de acuerdo con el maítre, comentaba 
largamente su preparación, sus ingredientes o su resultado. Después de 
haberlo comido, el maítre o el dueño del restaurante venían a recoger los 
aplausos — a riesgo de suicidio en caso contrario, como Vatel — e incu- 
rrían nuevamente en una exégesis de entendidos. Exactamente como dos 
adeptos de Bach o de Beethoven, que se reúnen en los pasillos para co- 
mentar las hazañas del director o los violines, con gran acopio de infor- 
mación erudita y de paladear refinado. 

Pero el mundo crece demográficamente en cantidades muy sensibles. 
Y el principio comercial que deriva de ese crecimiento consiste en poner la 
mayor cantidad de cosas al alcance de la mayor cantidad de personas. 

No es posible tratar la confección de cien filets aux champignons con 
el mismo cariño de artista con que se elabora uno solo. Ni proveer de música 
refinada a doscientas mil personas con la misma intensidad cualitativa con 
que se atiende al requerimiento de un par de centenares de exigentes. 

La música se ha resuelto con el disco, que puede atender millones 
de exigencias iguales. Sólo que faltará el factor personal del intérprete 
que se toca con las manos. 

Uno podrá tener a Brailowsky tocando para sí, a la hora que se le 
ocurra y en una versión irreprochable. Pero no podrá darse el gusto de ver a 
Brailowsky al mismo tiempo y acompañarlo en su superación. Es un matiz. 

Pero cada vez que se sacrifica uno se ataca en su raíz a la calidad. 
(Este mundo contemporáneo de las colas, del material plástico, del cine- 
mascope y de los grandes restaurantes de auto-service es un mundo de 
resignados. ) 

Uno sabe que hay mucha gente con los mismos derechos que uno y 
sabe que tiene que hacer cola para tomar el tren o escuchar la sinfonía, para 
entrar en el cine o contemplar el paisaje. ¡Y se resigna. Sacrifica, en 
nombre de ese derecho de todos, un matiz en el paladeo. Algo de intimidad 
en el paisaje. Un poco de soledad para escuchar al intérprete. 

El número tiene naturalmente sus derechos. Y es lo justo. Pero la 
calidad se resiente. 

El filet aux champignons se elabora científicamente en cocinas elec- 
trónicas, con una eficiencia de ecuación tratada por Einstein. Es un filet 
técnicamente irreprochable. 

Pero el viejo gourmet necesitaba algo más que un mundo de Wells o 
de Huxley para apreciar la calidad; requería el comentario previo — que es 
tanto o más importante que el saborear estricto — y el comentario a pos- 
teriori, que prolonga intelectualmente la sensación física y pasajera. 

Si se atienden simultáneamente cien filets, el maitre no tendrá tiempo 
ni el cocinero tampoco para ese discurrir previo y posterior. Y a la salsa, 
como al disco de Brailowsky, le faltará ese imponderable que es la pasión, 
la preferencia individual, el oficio hecho con amor de artesano. 

El mueble era lustrado a muñeca, prolongadamente, por un artesano 
que era crítico al mismo tiempo y que, sin hacer cuestión de horas. sólo bus- 
caba la perfección en el resultado. Porque ése era su orgullo. El orgullo 
de un hombre que no quiere ser superado por nadie. 

La máquina de pintar al duco tiene la falta de pasión de todo or- 
ganismo sin alma. Extenderá su finísima capa de pintura con la irrepro- 
chable prolijidad de un logaritmo. Ni una millonésima de milímetro de 
falla. Será una pintura reluciente como un espejo, impecable, igual a todas 
las otras pinturas al duco. Maravillosa. Pero le faltará el padecer indi- 
vidual de su artesano. (Ninguna máquina puede volver a su casa y 
contarle a su mujer que hoy ha realizado un trabajo insuperable...) 

Un contador podía enorgullecerse de sus cálculos infalibles. Pero 
una máquina de calcular no conoce el orgullo ni la emulación. Al nacer en 
su cuna en serie ya sabe que no podrá equivocarse nunca. 

Saber que no nos equivocaremos nos quita, con la vacilación, buena 
parte del goce del triunfo. Nos sustrae, en cada caso, el amor por lo que 
se ha logrado a través del esfuerzo y la dificultad. 

Lo que equilibra el triunfo y lo que establece el verdadero arco 
voltaico del éxito es siempre el otro polo: la posibilidad del error que está 
en la naturaleza humana. La contabilidad del esfuerzo a realizar, que 
implica superación y sacrificio. 

Toda mujer casada sintetiza este pensamiento con el reproche que 
tiene siglos: 

—Desde que nos casamos ya no tienes conmigo las mismas aten- 
ciones de antes... 

Y es verdad: el marido en serie, suele tener esta repudiable sen- 
sación de seguridad, que es lo que verdaderamente afecta a la mujer. 

Si, amigos: los restaurantes de auto-service, los copetines al paso, la 
pintura al duco y los discos, al igual que la vieja institución de los maridos 
desatentos, sólo demuestran una cosa: Que insensiblemente se ha reem- 
plazado el criterio predominante de calidad por la obsesión demagógica de 
cantidad 

Variaron los términos y, claro, ha cambiado la ecuación. 
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Sergio Roberts 


en sus 
danzas de Bolivia 


Etnográficamente la riqueza de este país del norte 
alcanza caracteres a menudo enigmáticos. Dos razas pri- 
mitivas, la de los quichuas y la de los aymaraes, parecen 
orientar la esencia de un mundo en el que los eruditos 
encuentran relaciones asiáticas bien definidas. Véase, por 
ejemplo, la analogía tan marcada entre algunas de las 
máscaras utilizadas en la popular “diablada de Oruro” 
con las empleadas por los bailarines tibetanos; puede seña- 
larse, además, la concreta forma pantomímica que señala 
el nexo de ambas danzas. El esplendor imperial de 
Tiahuanaco, al sur del Titicaca; el espíritu de los aymaraes, 
la gravitación del mundo kesshua de los Incas, hasta el 
descubrimiento de América y el coloniaje, resultan en el 
transcurso del tiempo fases de un itinerario que va enri- 
queciendo de manera casi insólita su vasta estructura 
folklórica. Pero de todas estas manifestaciones del arte 
la danza persiste en el contraste con el avance de las 
épocas, quedando como uno de los testimonios más inal- 
terables de un lenguaje esencialmente humano, elevado 
a la categoría de creación. En tal sentido, las danzas de 
Bolivia resumen un contenido temporal, un bosquejo de 
edades solamente fijas en los monolitos y ruinas pre- 
históricas que aún continúan aportando su definición 
estética y su misterio original. 

Enamorado de estas tan particulares danzas de 
Bolivia, el bailarín Sergio Roberts comenzó, en el año 
1941, su labor de investigación de los bailes y ritos de 
ese país, con un único fin de llevarlos a la escena no 
solamente de teatros, sino de casas de estudio y universi- 
dades. La búsqueda se inició a través de los trabajos 
de Pedro Cieza de León y del padre Bernabé Cobo, del 
siglo XVI, y pasando por otros cronistas llegó hasta las 
investigaciones actuales de Arthur Posnansky, logrando 
rehacer algunas de las danzas tiahuanacotas, cuya anti- 
giiedad se remontaría, según la opinión de varios cro- 
nistas, a algunos siglos antes de Cristo. Tomó ejemplos 
directos de los bajorrelieves, ídolos y vasijas, no sola- 
mente para el movimiento, sino también para los detalles 
accesorios, vestimenta, etc, 

Bolivia brindó de manera imponderable todos los 
elementos para una reconstrucción que incluía la magia 
de la música pentatónica, rituales de sacerdotes y ñustas, 
danzas agrarias de masas, ceremonias de iniciación, etc. 
Dividida en zonas bien señaladas, como el Altiplano 
(Oruro, La Paz y Potosí), el Valle (Cochabamba, Sucre 
y Tarija) y Oriente (Santa Cruz y Beni), Bolivia señala 
grandes diferencias entre sus danzas, aun cuando con- 
serven una raíz única, Entre kesshuas y aymaraes existen 
algunas danzas bailadas con música de sicus o flauta equi- 
valente a las llamadas de pan, entre las que sobresalen 
Las Mimulas, Los Palla-Pallas, Los Laquitas, etc. Otras 
danzas igualmente importantes son las de los Kenachos, 
con su enorme coraza de piel de jaguar, la de los Chokelas, 
las danzas con pericollo o danzas con flautas de caña, 
tales como Los llameros y Los cullawas, y las danzas 
con murga o varios instrumentos, entre las que se cuen- 
tan Danza de los morenos, Calla huayas y Tundiques. 

Sergio Roberts estudió separadamente estas dan- 
zas, hasta lograr realizarlas de manera tal que pudieran 
ser llevadas a un escenario. Incursionó también por 
lugares semisalvajes, a 550 kilómetros de Santa Ana, 
en donde recogió la danza Idi Casai Egai, de los indios 
antropófagos, cuya traducción sería “danza para el ente- 
trado vivo”, y que recuerda la costumbre de estos indí- 
genas de enterrar a sus enfermos antes de que mueran. 

Tales son en síntesis algunas de las muchas danzas 
del folklore boliviano, que el bailarín Sergio Roberts ha 
incluído definitivamente en su repertorio. 
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Fotografías de José Medeiros, Saderman, 
Santiago González y La Hitte. 
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—“Mamá, era divertidísimo.... 
No perdí un solo baile... 
Fred dice que soy la campeona 
del “boogie-boogie”... — Al es- 
cuchar a su hija, tendida a los 
pies de su cama, contarle es- 
lendorosa sus triunfos de la 
Mesta reciente, la madre de 
Grace recuerda la emoción tan 
distinta de sus propias veladas 
juveniles... Evoca una noche 
que su joven festejante, Ro- 
nald Morgan, mientras se des- 
lizaban juntos al ritmo caden- 
cioso y lánguido de un vals, 
besándole tímidamente la mano le había murmurado: — Tus 
mejillas y tus labios lucen frescos y suaves como el terciopelo 
de la gardenia que adorna tu velo. . . — Y ella, en un gesto 
encantador se la había ofrecido como recuerdo... — Que dis- 
tinto es todo ahora — piensa, pero en el adorable rostro de su 
hija, maravillada, reconoce esa misma frescura suya de enton- 
ces, y le pregunta: — Grace, ¿qué haces para conservarte así 
después de tantas horas de esa- agitada gimnasia musical? 
— Pero mamá — le contesta ella risueña, — es que siguiendo tu 
consejo, uso siempre el maquillaje de Dorothy Gray... Su 
exquisito polvo facial, de aroma tan delicado, mantiene per- 
manentemente esta lozanía en mi cutis, y su insuperable lápiz 
labial da este brillo y frescura inalterables a mis labios. Estos 
productos nos dan, pues, a ambas el mismo maravilloso resulta- 
do... Porque para todas las edades solamente los famosos 
cosméticos de Dorothy Gray son la base del perfecto ma- 
quillaje. .. 


Terminado el verano reanuda- 
mos el placer del “week-end” que 
prolongadas estadías al borde del 
mar habían interrumpido... Las 
maravillosas quintas de Martínez 
y San Isidro, los “bungalows” de 
Tortugas y otros sitios igualmente 
elegantes vuelven a ser centros de 
reunión social de la juventud. .. 
Visitas en bicicleta, charlas sobre 
la “pelouse” a la hora del sol, 
luego el té o el cocktail al lado 
del delicioso fuego de una chime- 
nea; tal es la vida que gran parte 
de nuestra sociedad practica du- 
rante el invierno... De un alegre grupo de jóvenes de nues- 
tra sociedad más distinguida mencionaré los dos conjuntos de 
sport que más me llamaron la atención; el de María Angélica 
Urquiza Anchorena y el de Carmen Uriburu Llavallol... El 
primero, una casaca de punto inglés, verde pálido, cuello 
- alto, con dos trabas sobre las caderas, acompañada de un 
ro ajustado de lana gris de cuadros Príncipe de Gales. 
el otro era un precioso conjunto de “cachemire” tono 
celeste pastel, manga raglán y estilo americano, acompañado 
de un pantalón negro, también ajustado, de línea impecable. ... 
Ambos conjuntos eran de “Clase”, que debido a la originalidad 
de sus finas creaciones de sport se ha convertido en el punto 
de reunión de todas las mujeres elegantes... Por eso sus salo- 
nes se ven visitados por la más seleccionada concurrencia 
que sabe apreciar la fina calidad y extraordinaria confección de 


las prendas de sport de “Clase”, Avenida Santa Fe 1402... 
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Se acerca el invierno y se acerca también la preocupación de 
toda mujer elegante de precaverse contra la inclemencia del 
tiempo... Pero porque el tiempo está amenazante no debe- 
mos arruinar jamás la línea de una “toilette” llevando un im: 
permeable cuyo único objeto sea salvarnos de la líquida furia 
de ¡os cielos... Casa Perramus asi lo ha comprendido, y con 
Lagarrigue, nuestro gran dibujante de modas, ha encontrado 
una solución genial a este problema... Los recientes desfiles 
de modelos de impermeables realizados en los salones de Casa 
Perramus nos permitieron comprobar que las originales crca- 
ciones de Lagarrigue han hecho sensación en Buenos Aires... 
Allí pudimos escuchar el juicio certero de dos calificadas opi- 
niones femeninas. Fueron la de Poulette Morax de Gés, re- 
cién llegada con su esposo, el nuevo Representante de las 
Naciones Unidas ante varios países de Latinoamérica con sede 
en Buenos Aires. Poulette Gés figura entre las mujeres más 
“chic” de París, a cuya sociedad pertenece. Y de Mary O'Grady, 
distinguida figura norteamericana con residencia aquí. Mary 
viaja constantemente a los Estados Unidos, y también allí, 

; como junto a nosotros, es una inte- 
resante personalidad social debido a 
su cultura y refinamiento. Ambas rc- 
conocieron con entusiasmo que la pre- 
ciosa colección que presenciaron na- 
da tenía que envidiar a las mejores 
de París o Nueva York, porque Buenos 
Aires es hoy un derdadero centro de 
la moda... Por eso, gracias a los cono- 
cimientos y experiencia de Casa Perra- 
mus y al genio creador de Lagarrigue, 
podemos decir con justo orgullo que sus 
originales y lindísimos impermeables 
allí sxlubidos hacen honor a la moda 
argentina... 


Al ver a Roberto apoyarse malhumorado y pensativo en el 
mesón, el barman le sirve, como siempre, su bebida preferida... 
— Lindo día, ¿verdad? — le comenta, pero Roberto no lo oye ni 
le importa del día... ¡Está tan indignado con Suzy!... Ella 
sabe que todos los jueves está obligado a almorzar muy tem- 
qna . . Hace seis meses —¡o más— que están casados y todas 
as semanas ocurre lo mismo: ¡Suzy, simplemente, se olvida!.... 
Y para colmo, si él protesta, se ríe, lo llama maniático y lo 
besa, diciéndole que es más lindo vivir de puro amor... Pero 
hoy, ya cansado de celebrar esos chistes, le reprochó ser una 
pésima dueña de casa; entonces ella de un modo angelical le 
aconsejó que los Jueves debería irse a almorzar a casa de su 
madre... — Era precisamente lo que pensaba hacer sin tu con 
sejo — le contestó furioso, y dando un portazo se fué... Pero, a 
medida que saborea su fresco aperitivo se ablandan sus renco- 
res... Reconoce que la puerta golpeó tal vez demasiado fuer- 
te... ¡Pobre Suzy!... Es tan linda!... Pone más hielo en 
su vaso y pide al barman el teléfono... — “Hola, ¿Suzy?. .. 
¿Eres tú?... Hay un día precioso... Ya estoy de buen hu- 
mor... ¿Me perdonas?...” — Suzy es un ángel, claro que lo 
perdona... — Ya sé que estás de buen humor — le contesta — lo 
— reconozco en tu voz... y 
ES sé también que es debi- 
ETA do al exquisito vermouth 
CP q 
Cinzano que seguramen- 
te estás bebiendo. . ., tu 
aperitivo predilecto, por- 
que pe al me dices 
ue no hay como el 
Uinzano para levantar el 
espíritu... 


L mar está calmo. Los marineros, en larga singladura blan- 

ca, bajo la vela amiga, trabajan y sueñan. “Los últimos 
adioses de la mn de las gentes y de las gaviotas van pren- 
didos en la vela del barco, que navega bolinero con un ansia 
de vuelo cabeceante. 

Ese misrmo mar brama ahora con un zumbido sordo 1 
ululante, que es el cantar de los ahogados. Aquel vuelo vaga- 
roso de las gaviotas se ha convertido en un terco revolotear en 
círculos, de diana mortal, y en un chillar angustioso. De la 
barca, amada del viento, ya sólo flotan, por un momento, trá- 
gicos, al garete de las olas, el cesto y el remo solitario del 
pescador. - “El mar enfurecido se calma de nuevo al cobrar su 
presa. Más tarde, devuelto a la playa envuelta en nieblas de 
olvido, aparece totalmente irreconocible aquella cara del ser 
amado que agitara al partir el pañuelo del eterno adiós. 

Todo este arcano de un trasmundo con sombras di 
muerte nos parecerá natural q personas siempre que 
no veamos en el mar tan sólo el comienzo de una orilla que 
termina en otra orilla, sino la puerta de un misterio. 

El mar es toda una inmensa mano de sombra que sien 

te una alegría cruel cuando toca el cuer po de los ahogados y 
los siente Trios como su elemento. Pero muchos de esos es 
pectros que el mar no devuelve nunca nosotros sabemos que 
van boyando, aupados suavemente por las olas, hacia las is 
las del olvido — esas espontáneas islas de coral que se forman 
en medio del océano para jugar con la geografía, — y su voz 
familiar se deja oír, giróvaga, en las caracolas del recuerdo 
que en las antañonas salas huérfanas de los hogares marineros 
vemos colocadas sobre mesas antiguas. 

En el océano Atlántico brumoso vivían, en época rela- 
tivamente reciente, “los hombres marinos”, que a veces inten 
taban subir a bordo de los navíos, tal vez para inquirir noti 
cias de la efímera cuarta parte sólida del mundo. El cardenal 
Hoyo, con todas las salvedades de su alto ministerio, los des 
cribe bastante bien: “Algunas veces se ha visto en estas pla- 
yas algunos peces de la misma figura que los hombres y 
en todo les parecen, salvo que tienen las manos y los pies 
un poco torcidos por razón de andar siempre nadando como 
las ranas. En las cabezas, pechos y espaldas tienen unas espi 
nas muy delgadas que parecen pelos. Son amigos de gente hu 
mania y de que les den pan 

Por este derrotero nautico nos vamos yendo, sin querer, 
hacia el maravilloso mundo de las sirenas, que es un tópico 
continuamente renov: ido, pero auténtico y a en Cosas 
del mar. Porque hablando no ha mucho sobre la posibilidad 
de llevar este artículo, que ahora escribo, a cierta revista por 
teña, su director me lo aceptaba, pero con la condición previa 
de no olvidarme de aquellos versos de Paul Valéry: 
la mer, toujours recommencée!” 


“La mer, 
Entonces vo comprendí que 
era hombre al agua y me alejé hacia otros mares para huir Ñ 
ese pedante alá in turístico-afr: incesado que caracteriza a cierta 
literatura argentina, aunque no sea precisamente del mar. 


Google 


Y como “galleguito”, me fuí a 
mi mar. Porque también habéis de sa- 
ber que el mito de la sirena perdió 
en Galicia su sentido de la paganía. 
La sirena perdura en mi tierra, incluso 
con nombre propio, convertida al cris- 
tianismo y madre de todo un noble li- 
naje. Leed a fidedignos escritores y os 
enteraréis que el caballero Don Juan 
Frojaz casó con una sirena que se lla- 
maba Doña Mariña, y de ellos nacieron 
todos los Mariños de Lobeira, que lle- 
van en su escudo tenante del pazo de 
la Tierra de Salnés la figura de esa 
sirena que sostiene el blasón... 

El viejo mito de estas hijas del 
mar, bellas y ondulantes como las olas, 
aflora continuamente sobre la superfi- 
cie del arte y de la literatura. Todos 
recordamos a esas irresistibles mujeres 
con cola de pez — y es prudente adver- 
tir a las damas que no implanten tal 
moda — que obligaron al insobornable 
Ulises a taponar con cera los oídos de 
toda su tripulación y a atarse él mismo 
al palo mayor de su nave. 

Según las crónicas, San Brandán, 
en sus legend: wrias y maravillosas singla- 
duras medievales, “decía misa instalan* 
do el altar sobre el lomo de enormes 
peces: islas, y desde ahí bautizó a todas 
las sirenas del mar largacío. Posterior- 
mente, en tiempos de C arlos V, se hace 
referencia a una mujer marina que vi- 
vía en tierra, en hábitos de religiosa, a 
la que visitaban los habitantes. de la 
epoca, y no sin razon, como a un ser 
curioso. Ella no hablaba con nadie y 
empleaba todo su tiempo en hilar y 
tejer, ingeniándose para ir siempre a 
su querido elemento, el agua. La exis- 
tencia de esas mujeres así evoluciona- 
das se relaciona con la del anfibio y 
mimoso manatí, cuyas hembras tienen 
mamas y ciertos gestos parecidos a 
los de las mujeres. Pero nosotros, pru- 
dentemente, no queremos decir here: 
jías y ponemos punto final a esta foja 
marina envuelta en las brumas de 
nuestro misterioso ( uaderno de bitácora. 


ELISEO ALONSO 


Los Versos que Recordamos 


ESTAN en algún pliegue de nuestro ser esperando el mo- 
mento exacto que les pertenece. Y en ese instante, en ese preci- 
so instante, cuando la circunstancia los anima, comprendemos 
que su existencia se prolonga lozana libre de todo: asedio, ilumi- 
nada y honda, más allá de cualquier desnivel sentimental de la 
aventura del cambio. No pertenecen, necesariamente, a lo mejor 
de la tradición literaria, aunque muchas veces coincidan con ella. 
Su envoltura valiosa es otra, la forma, el instante emotivo en que 
fueron leídos, la anécdota propicia que los incorporó a nuestro 
recuerdo, el contorno de] paisaje inicial, ese otro tiempo emotivo 
que se fué incorporando a ellos y que ahora les deja su pátina 
lenta, su reborde dorado. ¿Cuáles son los versos que recordamos 

Coronel Jesús Melger, agregado aéreo del Perú en Chile, y el coro- y por qué? La memoria los ha aprisionado, acaso en la infancia, 
nel Alberto León Díaz, agregado a la Embajada del Perú. tal vez en la adolescencia, frecuentemente, por exigencia escolar 
resistida con empeño, y desde entonces nos siguen fielmente. ¿Qué 

, , significación encierra ese benemérito cautiverio? Insistimos: no 

El coronel Alberto León Díaz, agregado son motivos estéticos, o por lo menos no lo son exclusivamente; 


eS a a , muchos Otros se entrecruzan y valen como ellos para preservar 
militar a la Embajada del Perú, y su esposa del sinuoso paso del tiempo esas palabras destinadas a salvarse 


. : . de él para transformarse en memoria lírica o sea para conver- 

ofrecieron un almuerzo a su residencia tirse, ¡alégrate, lector anónimo!, en el premio más grato para todo 

a un grupo de sus amistades peruanas. poeta: “oponer una frasz de basalto al genio oscuro que nos des- 
integra”, como dice altiva, pero tristemente, un par de versos 
memorables. 


Los hay de todos los matices, de todos los efectos, de todos 
los temas: sentimentales, trágicos, festivos, clásicos, románticos, 
simbolistas, ultraístas (aunque en este caso el nombre de versos 
parece casi un abuso de confianza), y como se subordinan flexi- 
blemente a la intimidad sentimental tienen su tiempo cambiante: 
el de la primavera, el del ímpetu del estío, el del inventario nos- 
tálgico del otoño, el de la grave sinceridad del invierno. A veces 
su atmósfera es de una mañana campesina con un paisaje quieto 
de valles verdes, de cielos frágiles y acuarelados, de aguas que- 
bradizas, un paisaje al que se asoma siempre desde una ventana 
un poeta que se parece mucho a Rilke; otras, la de una tarde que 
se prolonga en fina llovizna de campanas en el viento; que hace 
avanzar desde su gruta del bosque, por el último camino blanco 
del atardecer, una suave melodía nostálgica, o le conviene el di- 
bujo impreciso de la noche, callada y profunda cuando empieza 
a escucharse el latido de las cosas que despiertan en e] recuerdo 
como en el Canto del viajero, de Goethe. Entonces las palabras 
aprisionan otro sentido y parecen entrar dentro de una gran ar- 
monía ambiental. Otras veces nos sorprenden como si se des- 
prendieran de alguna estampa tenazmente fija, vuelven a nuestro 
encuentro por un extenso corredor de sombra y nos dicen su 
emoción invariable, su color, su quieta música. Pueden descender 
de las cumbres más altas y sonoras de la poesía, como en el 
Olinda de Barreto, esposa del agregado naval del Perú en Chile, Virginia Pestana, lamento desgarrador de Garcilaso, ese espantoso instante de des- 

y Maruja de Melger, esposa del agregado aéreo del Perú en Chile. pecho, el más desgarrado si no el más hondo de toda la poesía 
española de los siglos de oro: 


¿Qué no se esperará de aquí adelante — por difícil que sea 
y por incierto? 


O estar en las laderas de la meditación desesperanzada, 
cuando todo suena como un lamento sin remedio: 

Los yunques y crisoles de tu alma, — ¿trabajan para el pol- 
vo y para el viento? 


Pueden llegar, en cambio, en el momento más feliz, cuando 
el amor sonríe y deja en la frente su rastro luminoso: 

¿No la conocéis? Entonces — imaginadla, soñadla. — ¿Quién 
será capaz de hacer — el rostro de la amada? 

O señalan el descubrimiento, debemos decir el deslumbra- 
miento, de una ciudad querida entrañablemente y sin embargo 
siempre nueva en su difusa realidad cambiante: 


Dejo en la silla prórima una rosa — y digo tu elegía y 
mi elegía. 


Alguna vez evocan una aldea donde las cosas permanecen en 
el reposo activo de su vida interna infinitamente matizada: 

Lejos asoma la ordenada. cresta — del caserío, donde todo 
ocupa — su lugar, como en una mesa puesta. 


Coronel Samuel Morante, agregado aéreo a la Embajada del Perú, y el capitán Y encierran apretadamente, sin gritos, sin disonancia, pero 
uel rante, Ñ 4 : A ñ > 
de navío Jorge Barreto, agregado naval del Perú en Chile. Abajo: Josefina Salmón con intensa vida trágica, la verdad de un destino humilde: 
de Lajara, Alda de Suito y Luz Marina de León, dueña de casa. Ellos cantan haciendo la casa de los otros. 


En todos late la presencia constante de algo que vence im- 
petuosamente e] paso; aniquilador de los días, y ya nos sigan en 
nuestra soledad para atenuarla, ya enriquezcan nuestro diálogo 
con la nota exacta de su frescura, de su íntima belleza interna, 
ellos tienen la ejemplar nobleza de la medalla donde queda gra- 
bado, claramente, el ademán fraternal humano. Más que en el 
genio oscuro al que aludíamos anteriormente, creemos que cada 
verso que logra fijarse por su autenticidad en la memoria de los 
hombres es como un puñado de palabras hondas que Dios regala a 
cada hombre, no para enfrentar a la Eternidad, sino para insta- 
larse en ella y acompañarla en su permanecer. 


ANGEL MAZZElI 


El ministro de Fili- 
pinas, Manuel Nie- 
to, ofreció un al- 
muerzo despidiendo 
al embajador de EE. 
UU., Albert Nufer. 


_de Has, esposo del em- 
Eilar Ae China, y el 

bajador_ de España, José 
daría Mi lfaro Polanco. 


Señora de Punyaratabhan, 

esposa del ministro de Thai- 

ludia, y el ministro José 
Manuel Moneta. 


El embajador de los EE.UU., 
Albert F. Nufer, y el mi- 
nistro de Fil'pinas, Manuel 
Nieto. Abajo: El embajador 
de la India, N. Raghavan, 
y el ministro de Thailandia, 
Khemjati Punyoratabhan 


ATLANTIDA — 64 


El Sapo y Tres Poetas 


ORTEGA, el gran espectador ya cegado por la luz última, 2dvirtió 
cierto día de andanza viajera, y a causa de un chubasco, un vago estre 
mecimiento, conceptuado por él como probable residuo de milenarias expe- 
riencias, que vino a recordarle “la vida en los pantanos, la hora torva y 
sucia de la amistad con la sierpre y el sapo”. De esa amistad antediluviana, 
amasada en el fango del pálude, le queda al hombre que ha superado la 
etapa salvaje (de Ía cual lo que más le sorprendía era precisamente que 
pudiese “vivir sin asco adherido a la naturaleza húmeda, tumbado en 
el lodo, en contacto con la sierpe y el sapo”), quédale al hombre —repito— 
no sólo esa repugnancia a volver al contacto de una viscosidad que la 
civilización ha transportado al área de lo repelente, sino otro sentimiento 
sublimado por el espíritu, ya que por la vía de la gracia —religiosa o 
poética— puede exaltar a esos seres desde su reptilicia condición a la 
categoría de objetos de emoción estética. Sabido es que lo feo cae dentro 
de la estética. Y nada raro es que los poetas hayan vuelto piadosamente 
sus ojos hacia la figura desgraciada del sapo, que hayas visto en los suyos 
algo digno de expresar y advertido en su canto algo digno de oír e inter 
pretar líricamente. 


Un poeta argentino —José Sebastián Tallon— da a su primer libro 
de versos el título de La garganta del sapo. Su canto se inicia así: “Tan 
desnudo y lustroso, y tan feo y romántico, / cuando inflas, ch, sapo, tu 
croclera garganta, / yo te escucho celoso, porque sé que tu cántico / 
brota para una sapa que presuntuosa canta...” Lo saluda como maestro 
y compañero, como juguete vivo de su infancia y se arrepiente de haberle 
matado hijos. Humildemente reconoce en él su propia mirada, su propia 
garganta, y lo admira por manso, por sufrido. Concluye diciéndole: “Suene, 
pues, tu garganta, la bolsita construída / con las hebras de plata de la 
Mino sonora, / donde guarda la tarde la ocasión de su huída, / donde 
ca mi espíritu mi canción preferida, / y sus regios tambores arremete 
a aurora”. 


Alejandro Casona efectúa su presentación l'teraria con La flauta del 
sapo, un opúsculo hecho con versos de juventud. Loa al cantor de los 
marjales, todo trémulo y nidio, en cuyo ojo fatídico ve la pupila de un 
dios bestial; canta al sapo enano y deforme como un ídolo azteca. Lo 
reconoce como espigador de ritmos y, al contemplarlo, le encuentra .parecido 
a un adiposo buda. “Ciego de los romances, ronco de trasnochada, / el 
de la flauta anfibia y las manos en cruz / y la humilde anmguarina de 
esmeralda mojada / y los ojos saltones espantados de luz”. Reverente- 
mente saluda al hermano sapo, perseguido por las gentes porque es triste 
y feo, porque dicen que tiene la baba ponzoñosa; porque, en suma, parece 
una canción despatarrada. En actitud franciscana dirígese al sapo sin sol 
y sin hogar que canta sobre los campos encharcados de luma, y finaliza 
con esta impetración: “Salud, maestro el sapo, poeta de rodillas, / da 
humildad a mis versos: la humildad de cristal / con que miran lo eterno 
de las cosas sencillas / el sapo y los filósofos meditando en cuclillas. / 
Mi infancia sabe a música de tu flauta rural”. 


Ambos poetas van al encuentro del sapo cantarín por los caminos 
dorados de su infancia y lo embellecen con la hondura de la compren- 
sión, que, al fin y al cabo, es amor. 


Otro vate contemporáneo —Ramón Pérez de Ayala— exalta el canto 
del sapo. En La triste Adriana hay un personaje, un muchachón al que 
llaman el Sapo, por su aspecto físico asimilable al batracio. Em un mo- 
mento de la prosa magistral, ésta se quiebra para interpolar unos versos 
de tal personaje, que es poeta elemental y enamorado: “Canta el sapo 
por la noche. Por la noche canta el sapo / y al despuntar de la aurora 
1 sale el alma volando, / que la alondra mañanera es el corazón del 
sapo. / La culebra pintada / no canta, silba. / Culebra perezosa; / cuando 


vuela cantando la alondra, / la culebra calla de envidia... / Soy la 
alondra, soy el sapo. / Soy humilde como el barro. / Del barro salí 
volando. / Del barro se amasa un cántaro: / el agua pura en él guardo; 


/ ” 


/ guardo en él el vino rancio; / guardo el olio perfumado... 


El poeta rural encarnado en el muchachón ha transformado lírica- 
mente la reminiscencia de la amistad milenaria evocada por Orteca, ha 
vuelto a la hora torva y sucia de la sierpe y el sapo, pero ha vuelto con 
clara limpidez. Ya el barro se ha tornado cántaro para guardar agua pura 
y perfumado olio, ya está modelado por la caricia artística del alfarero. Ya 
está sublimado el sentimiento primitivo, superado el asco del revuelco en 
el limo; ya está vencida la repulsión, la repelencia a lo que Keyserlimz 
llamaría viscosidad del tercer día de la creación. 


Si el sapo lo supicra, desde su orilla de fangal sentiría que se le 
entibiaba la sangre por gratitud a la mirada piadosa de los poetas y —saltón 
desde los ojos— daría brincos de alegría animal. Más aún si supiese que, 
haciéndose eco de una leyenda según la cual el sapo lleva en la frente 
una gema con virtudes curativas especiales entre las atribuídas a las piedras 
preciosas, Shakespeare —en cuyo genio todo hacía eco— sentenció asi: 


“Sabroso como los frutos de la adversidad. / Semejante al sapo, repuz- 
nante y venenoso, / que encierra, sin embargo, una joya preciosa en su 
cabeza”. Perdonaría lo de repugnante y venenoso y luciría con orgullo 
esa gema misteriosa y legendaria a la luz de la luna y cantaría para los 
poetas de espíritu franciscano que han sabido limpiarlo de viscosidades de 
hirvientes días de la creación y se han detenido a escuchar su cántico ele 
mental junto al espejo negro de la charca, a mayor gloria de la poesía. 


S<ESTOR ASTUE FERNADDESZ 
Original from 


UNIVERSITY OF MINNESOTA 
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Josetina Rigal Butler lució el 
día de su casamiento con 
el señor Horacio Jorge Pando, 
un vestido de faya blanca. 
El manto, de encaje. El tul, 
con corona de azohares. 
Ramo de Euchoris y Jazmin 
Azoricum, salpicado de 
hilos plateados, creación de 
la Orquidea. 


¡ «eremonial del 
Mc  iatro Ernesto A. 
Nogués, y ** embajador de 


la Repúblicas 


El embajador de .la 
Repú blica Dominica- 
na, Cirilo José Cas- 
sellar ros, ofreció una 
recepción a los pe- 


riodistas y a un gro 
e susamistades. 


pod 


Srta. S. Cuvelier y 

la Sra. de Cuvelier, 

* de la embajada de 
Bélgica. 


J elier, ministro consejero de la embajada de Bélgica, y el emba- 
e de Gron Bretaña, Sir Francis Edward Evans. Abajo: José Carlos 
Gómez Costillo y Hoydée Hoyle de Valderrama, de la embajada de Perú. 


LITERATURA 


LAS LLAVES DE SAN PEDRO, por 
Roger Peyrefitte. — Toda la seriedad, 
el buen gusto y la gracia del autor 
de Las Embajadas se han concentra- 
do en este libro lleno de originalidad, 
e intenso en su desarrollo permanen- 
temente seductor y denso. Las llaves 
de San Pedro es la yema del talento 
de Roger Peyrefitte: el enlace de lo 
sagrado con lo profano, la pintura a 
fuego de personajes curiosos, la crí- 
tica implacable de formas y sistemas 
impuestos por la tradición petrifi- 
cada — con el desenlace inesperado de 
la fe triunfante por encima de todos 
los combates del alma — han construí. 
do esta magnífica narración, cuyo in- 
terés está logrado tanto por las reve- 
laciones con que nos sorprende como 
por su estilo fascinante y por mo- 
mentos arrebatador. Pocas veces se 
ha dado en escritores contemporáneos 
esa aleación de lo clásico con lo mo- 
derno, que Peyrefitte consigue en su 
juego de encarar temas y asuntos de 
honda trascendencia en un lenguaje y 
una forma actuales y vivos. Libro 
jocundo y sin embargo profundo, y 
seguramente discutido, Las llaves de 
San Pedro ubican a su vigoroso autor 
entre los primeros escritores france- 


ses de nuestros días. (Editorial Sud- 
americana). 


VIAJE AL CONGO, por André Gi- 
de. — El gran escritor — y antes de 
todo esteta y artista — de Los mo- 
nederos falsos ganará la reconcilia- 
ción de aquellos fervorosos lectores 
suyos desagradados y hasta desasose- 
gados por sus últimos libros confesio- 
nales. A aquellas obras apocalípticas 
y estremecedoras sucede ahora ésta, 
que muestra a André Gide en su viaje 
por la maleza africana del Congo 
Belga y el Africa Ecuatorial Francesa, 
conmovido y rebelado ante el espec- 
táculo que le ofrecen los pueblos 
miserables explotados inicuamente. Su 
libreta de viaje traduce la entrañable 
bondad del novelista y su condición 
natural tan predispuesta a identifi- 
carse — redivivo Dostolewski — con 
el dolor, la amargura y el sufrimien- 
to humanos. Pero el escritor fino y 
profundo está presente aun en las 
páginas de definida intención edifi- 
cante, refutando así él mismo una de 
sus frases memorables: “Con buenos 
pensamientos puede hacerse pésima 
literatura”. Precisamente en Viaje al 
Congo ha hecho André Gide su reco- 
nocida literatura de maestro no obs- 
tante haber escrito un libro de pro- 
testa y de conminación al desagravio 
y a la reparación de hombres escla- 
vizados por la persecución y el im- 
perialismo. Puede decirse que Gide 
ha hecho con esta obra la expiación 
de lo que se ha llamado sus errores, 
pero, por sobre todo, ha mostrado una 
vez más ser uno de los escritores más 
notables de nuestro tiempo, (Editó 
Raigal). 


DEL MAGO AL BUROCRATA, por 
Roger Labrousse. — Con erudición no 
precisamente abrumadora pero sí de 
tal abundancia que delata al autor 
su dependencia de lo que ha prepara- 
do para escribir su obra, antes que de 
sus propias deducciones, ha encara- 
do Roger Labrousse el pavoroso pro- 
blema de la tecnificación y burocra- 
tización asfixiantes que rigen la co- 
munidad actual. El corolario de su 
trabajo, que consiste en un llamado a 
la humanización del hombre y su li- 
beración de todo lo que anule su per- 
sonalidad, está claramente expuesto y 
surge como terapéutica urgente de las 
páginas que preceden a esa conclu- 
sión. (Editorial Raigal). 


LOS PATRIOTAS, por Sidney Kings- 
ley. — Teatro macizo y coherente que 
puede medirse con el más exigente 
densímetro del diálogo y la técnica es 
esta celebrada pieza estrenada en Nue- 
va York en 1943, En una correcta tra- 
ducción de Frank y Roy Bartholomew, 
The Patriots conjuga admirablemen- 
€ ) histórico con el teatro auténtico, 
1 € ndose mutuamente uno y 
para la obtención de esa 
10Nnía raras conseguida en 
co-literarios. En 
desde la cubierta 
asta la residencia 


veces 


reno que ya conocíamos por Crisis 
(u Hombres de blanco) otros dramas 
de acentuada intención social. Su 
teatro, de sólida arquitectura, de si- 
tuaciones intensas y pletórico de un 
realismo que no excluye lo poético, 
se lee con el mismo interés con que 
se ha visto representado durante tem- 
poradas consecutivas en los escena- 
rios de Broadway. (Ediciones Losange). 


HISTORIA DE LOS SALADEROS 
ARGENTINOS, por Alfredo J. Monto- 
ya. — Con documentación original — 
como la que apuntala el hecho poco 
conocido de la instalación del sala- 
dero de Ensenada en 1810, por la Junta 
de Mayo — este libro de la Colección 
Campo Argentino es un aporte de im- 
portancia al conocimiento de nuestra 
ganadería y su historia. (Editó Raigal). 


ENTRE EL AGUA Y LA SELVA 
VIRGEN, por Albert Schweitzer. — 
Del humanista y humanitarista que 
en 1953 fuera laureado con el Premio 
Nobel de la Paz, espíritu altruísta en 
este siglo de hierro y una de las pri- 
meras personalidades de nuestro tiem- 
po, es este libro, documento y evan- 
gello de amor a los desposeídos y 
ejemplo de lo que puede hacerse por 
el prójimo cuando la cultura y el sa- 
ber no están separados de la genero- 
sidad y la filantropía. Albert Sch- 
weltzer, organista, musicólogo, médico, 
filósofo, teólogo y exegeta de San Pa- 
blo y el mejor biógrafo de Bach, apar- 
te de ser un prototipo de homus 
civilizado y verdadero místico de la 
acción, relata sus experiencias en la 
selva virgen, donde ha fundado un 
hospital en Lambarene, entre los in- 
dígenas de Africa, renunciando a la 
gloria y a una vida de triunfos en 
Europa, donde su prestigio es entera- 
mente continental. Su vida apostólica 
y de servicio, su misión de paz y re- 
habilitación en favor de enfermos y 
abandonados del destino, su acusación 
a la “civilización blanca”, lo mues- 
tran como el campeón de la solidari- 
dad y el militante sin quiebras de 
una idea y un propósito verdadera- 
mente nazarenos. Místico por natu- 
raleza, pero realista y no contempla- 
tivo en sus obras, Albert Schweitzer 
se erige en nuestros días como una 
excepción entre los hombres que, con 
mucho conocimiento, han olvidado la 
sabiduría y carecen del talento para 
amar a los hombres, aun teniéndolo 
para su obra literaria o científica. 
(Editorial Hachette). 


LAS CENIZAS DE DIOS, por Mau- 
ricio Rosenthal. — La sólida arqui- 
tectura y el tejido apretado de una 
trama apasionante dan a esta novela, 
evocadora de la destrucción de Men- 
doza por el terremoto de 1861, un 
nuevo ejemplo de que lo nuestro — 
tanto en la creación pura como en lo 
histórico — hay tema para la nove- 
lística argentina. El corolario es sen- 
cillo pero trascendental: lo argen- 
tino tiene “universalidad'” por añadi- 
dura y la contiene en sí, y no es mero 
localismo el escribir sobre tipos y 
asuntos que nos son tan propios. Esta 
novela de Mauricio Rosenthal, nove- 
lista de garra, describe vigorosamente 
el escenario cuyano y una galería de 
tipos pintados con colores bien di- 
ferenciados que dan a cada uno su 
fisonomía y su peculiaridad. En “Las 
cenizas de Dios”, la maldad del hom- 
bre, las vicisitudes del que es víctima 
de la calumnia y la angustia de ver 
destruídos los grandes ideales, son su- 
perados por el amanecer de una re- 
surrección que se produce simultá- 
neamente en el espíritu humano y en 
la naturaleza, como símbolo de que 
el hombre y el mundo físico son in- 
separables en la realización de su 
destino. (Editorial Kraft). 


TORTOLA DE FUEGO, por María 
Paseyro. — Considerada hermana me- 
nor de Juana de Ibarbourou, Delmira 
Agustini y Alfonsina Storni por cl 
poeta Flores Aguirre, que prologa este 
libro, la autora de “Tórtola de fue- 
go” muestra alguna leve identidad con 
aquellas poetisas rioplatenses en los 
temas que la inquietan, pero también 
una diferencia visible en la compo- 
sición y el aliento. María Paseyro es 
sutil en la forma y su rasgo distintivo 
se encuentra en su manera de con- 
vertir en trascendente, pero no por 
vía de la exageración, lo que aparen- 
temente es cotidiano y corriente. Las 
Coplas a Santiago del Estero son un 
ejemplo de esa subjetiva traslación. 
(Edición López Negri). 
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El Islamismo y el Corán 


con el advenimiento de Mahoma, como 

contrariamente se afirma. Aunque parezca 
paradójico, el legislador árabe ha señalado que 
no venía a suplantar o fundar un creda religio- 
so, sino simplemente retornar a la religión pura 
de Abraham, que estimaba corrompida y alte- 
rada por influencias perniciosas. Las enseñan- 
zas puras de Moisés y Cristo no fueron com- 
prendidas por las generaciones posteriores, que 
la mezclaron impuramente con el clasicismo gre- 
corromano y los misterios egipcios. 

“Todo cuanto te digan ya fué dicho a los 
apóstoles que te precedieron”, dice el Corán. 

Cristo es para los musulmanes el más pu- 
ro y sagrado de los profetas; rinden culto tam- 
bién a la Virgen María, como que el dogma de 
la Concepción Inmaculada fué declarado por los 
musulmanes antes que los cristianos mismos, Y 
no reconocen ningún padre sobre la tierra, sino 
el padre común, el Dios único, que pregona el 

muezín en los minaretes: “No hay más Dios que 
Dios”. “Si hubiera más de un Dios, el Universo 
se destruiría”. (Corán). 

El Corán, dictado en el siglo VII, esta- 
blece que Noé y Abraham fueron precursores del 
Islam; se refiere también a Moisés y dice: “Can- 
ta en el Corán las virtudes de Moisés, nuestro 
profeta y nuestro enviado”. En cuanto a Cristo, 
establece que: “Dios ha acordado a Jesús, hijo 
de María, el poder de los milagros, le fortif:- 
camos por el espíritu de la santidad”. 

Jesús — admite el Islam — levanta a la 
pecadora, perdona a la cananea, absuelve a la 
adúltera, glorifica al samaritano, cura a los cie- 
gos, sana a los cojos, resucita muertos. Ha veni- 
do a la tierra sin más patrimonio que su pala- 
bra, tiende la mano para pedir alime..tos a aque- 
llos a quienes ha alimentado de inmortalidad. 

Si se leyese el Corán en alguna iglesia o 
sinagoga dejarían impresión algunos de sus ver- 
sículos, de cosa sabiamente conocida. Los adep- 
tos de estos dos credos no podrían precisar su 
origen. Inacabable sería enumerar los suras refe- 
rentes a nuestra aseveración, pero basta ya los 
citados, para que el lector juzgue. 

Sobre este libro diremos que es menos ex- 
tenso que el Nuevo Testamento. Está escrito en 
un elevado estilo religioso. Su prosa rimada tiene 
la virtud de infundir extático fervor en los cre- 
yentes. Los doctos musulmanes dan a su lectura 
un ritmo cadencioso. Al oírlo Se erizan las pie- 
les de quienes temen al Señor; luego sus pieles 
y sus corazones se apaciguan ante e] recuerdo 
de Dios. Su idioma es arábigo, en su más bello 
léxico, en su más alta expresión. Su traducción, 
a pesar de su existencia en todos los idiomas, 
es imposible, pues aparte de perder la caracte- 
rística principal, que es su rima melodiosa, sin 
llegar a lo poético, se diluye en idiomas infe- 
riores al original, tan rico en sinónimos, exube- 
rante en alegorías, sublime en su síntesis, De ahí 
su inadaptabilidad a Otras ¿enguas. Pudiera 
creerse O0ue esta anormalidad podría limitar la 
rzopagación islámica, pero está visto y sabido 
que dicho inconvenient- ha obligado y fomen- 
tado entre todos los musulmanes de! mundo la 
aspiración de estudiar el árabe, a In de beber 
en €i Libro Sagrado conforme a su texto origi- 
nal. Y no solamente se propagó en Oriente, sino 
también se hizo con rapidez meteórica por Occi- 
dente. No fué la fuerza de la espada la que im- 
pulsó al Islam como originariamente se creyó. 
Dicha opinión no la comparten ya los eruditos. 
El Corán establece explicitamente la libertad de 
conciencia y existen pruebas evidentes en la 
historia de que en el islamismo son rec'bidos cor- 
dialmente gentes de otros credos, en tanto ob- 
serven buen comportamiento y abonen las tasas 
impositivas que les correspondan, enseñando a 
los islamitas que deben coop:rar con “la gente 
del Libro”, es decir, con judíos y cristianos. 

La acusación infundada de voluptuosidad 
en el Islam ha sido descartada por los exegetas. 
Al contrario, para terminar con la embriaguez 
vedó las bebidas alcohólicas; para desterrar la 
inercia estableció la oración que todo musul- 
mán ha de realizar cinco veces al día, institu- 


E' islamismo no es una religión que nace 


juzea »y GOOgle 


yendo el ayuno, que ha de observar el cre- 
yente, diariamente, por todo un mes, de la sali- 
da a la puesta de sol, 

La base fundamental para atacar al ls- 
lam de voluptuosidad está en relación con la 
mujer. En épocas anteriores a Mahoma los nom-: 
bres tenían innumerables esposas El profeta 
árabe limitó en cuatro el número de ellas, pero 
preceptuando que al varón impedido de mantener 
en pie de igualdad dos o más mujeres le esta 
vedado tener más de una esposa. : 

En un país de sequías y tempestades de 
arenas el paraíso prometido por Mahoma ha 
dado pábulo a que los buenos se verian tras- 
portados en un ambiente de suaves brisas, de 
ríos refrescantes, de huríes primorcsas, Cre- 
yéndose que el paraíso musulmán era un lugar 
de sensual desenfreno. La hurí coránica, for- 
mada de musgo y de especias aromáticas es 
criatura increíblemente hermosa y pura. 

El Islam participa de los principios en 
que se basa toda concepción religiosa: la fra- 
ternidad de los hombres en la común paterni- 
dal de Dios. No es una panacea para los males 
del espíritu, ni tampoco una religión agresiva 
y excluyente. “Deja al poderoso que ponga su 
esperanza en la parcialidad de la justicia; al 
débil su desesperación en la justicia misma”. 

“El hombre es el hermano del hombre”, 
expresó Mahoma en uno de sus discursos. “Di- 
les: Soy tan sólo un morta] como vosotros”; se 
casó, tuvo hijos, trabajó para ganarse la vida 
y cuando murió fué sepultado como el común 
de los mortales. Por eso el islamita no adora a 
Mahoma; es a Dios a quien venera. Debe lla- 
marse a éstos musulmanes, pues son los que 
viven conforme a la voluntad de Dios, y no 
“mahometanos”, término que rechaza el mu- 
sulmán. 

“Cristiano — sostiene un filósofo musul- 
mán — es aquel que cree que Cristo era consus- 
tancial con Dios y ve en ello la verdad funda- 
mental de su religión. Mahometano debería ser, 
por analogía, aqus] que creyese que Mahoma 
fué de una misma sustancia con Dios y viese 
en ella la verdad fundamenta] de su religión”. 

Pero ya hemos visto las aclaraciones per- 
tinentes pronunciadas por el propio conductor 
árabe. No ha dejado lugar a equívocos, a tergi- 
versaciones de sus palabras; no habría por qué 
divinizarlo ni adorarlo. Cuando el jefe de una 
tribu que había abrazado el Islam dijo al Pro- 
feta: “Tu eres nuestro Príncipe”, el Profeta le 
respondió: “El Príncipe es Dios, no yo”. 

El Islam va hacia el misticismo, no hacia 
el ascetismo. Nada de austeridades que debi- 
litan el cuerpo y anulan los instintos naturales 
del hombre. El precepto fundamental de la ley 
es la libertad y dar a las acciones humanas la 
máxima elasticidad. 

Enseña que todos son ¡nermanos, sea cual 
fuere su raza, color o nación. “Todos los hom- 
bres son iguales, como los dientes del peine del 
tejedor; no hay superioridad del blanco sobre 
el negro ni del árabe sobre el no árabe”. Esta 
igualdad fué proclamada en tiempos en que era 
prácticamente desconocida. 

No existe clase sacerdotal y veda en los 
templos u otro lugar las imágenes. 

¿Qué es el Islam, qué poder sobrehumano 
tiene esta religión que en un año conquistó *.0- 
ralmente a Andalucía, necesitando para ser des- 
arraigada el titánico esfuerzo de ochos siglos 
de cruzada asturiana, apoyada por todas las 
fuerzas de Europa? 

El Islam es la Sumisión a Dios, unicidad, 
democracia. Eso es todo. 

La obra de sus sabios en el campo de las 
ciencias ha influído grandemente en la vida 
intelectual de Occidente. Los cruzadcs que fue- 
ron a Palestina a luchar contra los musulma- 
nes volvieron a sus respectivos países con ideas 
nuevas acerca del amor, la guerra, caballero- 
sidad y gobierno. 

Los historiadores están acordes en acep- 
tar, como lo establecen los textos bíblicos, que 
Abraham, el venerado patriarca, parte de Ur 
de Caldea, con su tribu para establecerse en La 


Meca (Península Arabe). 

Las andanzas y actividades 
de] precursor árabe son realida- 
des históricas ya conocidas, Su 
época en Caldea ha quedado es- 
tablecida como el período de 
“confusión de las lenguas”. Si- 
glos más tarde un descendiente 
de la pastora tribu, Moisés, bre- 
ga en Egipto por idénticos idea- 
les. Epoca de esplendor y pode- 
río d> los faraones, con sus sa- 
cerdotes, sus magias, sus obelis- 
cos y tumbas piramidales. E] pro- 
feta de la cabila semítica, afin- 
cada en Gosen (Egipto) en ser- 
vil esclavitud, hizo valer ante el 
propio Faraón la infalibilidad de 
su doctrina monoteísta y la as- 
piración de liberar del cautive- 
ria y acaudillar a su tribu, lle- 
vándola hasta las puertas de Pa- 
lestina. Lo logró por la fuerza 
de su genio y habilidad, y por 
ser fiel intérprete de las parábo- 
las de sus antecesores, Pasaror 
otros siglos, y en idénticas áreas 
semíticas surge en Tierra Santa 
el hijo espiritua] de Dios, el Me- 
cías. 

Epoca Romana de domina- 
ción, período de grandes aglta- 
ciones espirituales, de perturba- 
ciones foráneas. Cristo, enviado 
de Dios, llegó en ese período cu- 
rativo, asentando la doctrina del 
Dios único, igual que Abraham 
y Moisés. 

Transcurren otros siglos; 
esta vez en el corazón mismo de 
la península arábiga, en la ciudad 
donde descansan los restos de 
Abraham, La Meca, aparece otro 
beduíno, analfabeto, en un pe- 
ríodo de esplendor de la litera- 
tura árabe, de polémicas ardoro- 
sas, de creer o no creer en los 
dioses o bien en el Dios univer- 
sal, en el Dios de Abraham, de 
Moisés, de Jesús. 

Mahoma, el postrimero de 
los profetas, construye por dic- 
tado divino la obra cumbre de 
la literatura árabe, jamás supe- 
rada: El Corán. Dicta precep- 
tos religiosos, sociales, civiles. 
Brega por la unicidad de Dios. 

La Península Arabe ha 
demostrado ser arena apta para 
ias especulaciones de la mente y 
del espíritu. Allí, dentro de su 
área natural, nacieron, vivieron 
y predicaron estos apóstoles del 
credo universal, que en sus dis- 
tintas fases, épocas y vicisitudes, 
bregaron por la paz y confrater- 
nidad para todos los pueblos del 
mundo. Si bien es cierto que sus 
doctrinas fueron interpretadas 
posteriormente a la manera de 
pensar de cada conglomerado 
humano o tergiversando sus con- 
ceptos prístinos, nosotros debe- 
mos buscar hurgando el espíritu 
semítico que les animara, así co- 
mo los claros e indelebles precep- 
tos que deben imperar en las re- 
laciones humanas: 

“Amarás a tu prójimo co- 
mo a ti mismo” (Moisés). 

“Amaos los unos a los 
otros” (Cristo). 

“El hombre es el hermano 
del hombre” (Mahoma). 

Estos tres grandes movi- 
mientos religiosos son tres he- 
chos semíticos, tres ramas de un 
mismo tronco, tres traducciones 
hermosas de la misma idea. Hay 
pocas millas desde Jerusalén al 
Sinaí y del Sinaí a La Meca. 


Ibrahim H. Hallar 
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La de Gonzalo Pizarro 


fué una estrella que no alcanzó el cenit 


CUANDO hay que construir embarcaciones — porque van 
caminando por las orillas selváticas de Tierra Firme y no las 
tienen — los expedicionarios de la Conquista acampan en un cia- 
ro de la ruta e improvisan astilleros. Así hicieron esta hazaña los 
hombres de Gonzalo Pizarro y los de Francisco de Orellana. Y asi, 
por esta obra del esfuerzo, surgieron de la nada las naves en que 
este último pudo desembocar en el Atlántico. Siguiendo el curso 
de los afluentes del gran río que tomó su nombre de una leyenda 
— la leyenda de las briosas indias combatientes, — Orellana llegó 
en septiembre de 1542 al Mar del Norte, que de este modo lo nom- 
braban al océano en ese entonces. 


La historia de esta extraordinaria aventura a través de las 
tupidas y feraces marañas y de las corrientes torrentosas, de los 
pantanos infectos, de las espinosas riberas de esa aún hoy Casi 
inaccesible región de América, fué escrita por los contemporáneos 
de Pizarro y de Orellana. La acción de esta historia cuenta con 
ambos nombres en la primera fila de la osadía. Uno y otro no se 
amedrentaron ante las hostiles aparienc'tas y las duras realidades. 
Tuvieron que abrir senderos en la entrelazada y espesa vegetación 
del trópico y vencer el recelo y la oposición del indigena, persisten- 
te en el recelo y la resistencia. Gonzalo, detenido en el valle de 
Zumaque, a sesenta leguas de Quito, aguarda a Orellana, su se- 
gundo jefe. Supera ciénagas y torrentes, soporta las temperaturas 
más elevadas, pero no interrumpe su afán de llegar a los países 
de la Canela y El Dorado, de los cuales le han hablado con len- 
guaje de hechizo voces autóctonas, que prenden pronto en la 
predispuesta ambición. 


Esta etapa de la Conquista es una de las más penosas que 
realizaron en América los conquistadores. No podía hablarse de ca- 
minos en el avance hacia el sudeste en que se ubicaban las fan- 
tásticas comarcas de centelleantes atractivos auríferos. Para Gon- 
zalo Pizarro la ambición quedó frustrada a mitad del camino. 
Orellana siguió la travesía, infiel a la promesa de un retorno in- 
mediato con víveres, en pos de los cuales lo enviara aquél. No ha- 
lló oro, halló el mar. 


Francisco Pizarro — ya era el “marqués” — nombró a Gon- 
zalo, su hermanastro, gobernador del reino de Quito en 1539. Los 
Pizarro se habían desparramado por el imperio incaico en ejerci- 
cio de atribuciones señoriales que les acordara el primogénito ile- 
gítimo que saliera obscuramente de la aldea próxima a Trujillo a 
correr leguas un día de desvarío pastoril. No eran pocos los Piza- 
rro que estaban a esa altura del siglo en América, prosperando o 
luchando con variada fortuna a la sombra del poder del Con- 
quistador del Perú. Habían llegado al Nuevo Mundo con éste des- 
pués que el emperador Carlos I le diera el título y la misión de ex- 
tender los dominios reales al sur del itsmo de Balboa. 


Con Gonzalo Pizarro, el mayorazgo, morador de la casa so- 
lariega de Trujillo, también vinieron Hernando y Juan, sus her- 
manos. En la alianza aventurera abierta por Francisco igualmen- 
te entró Francisco Martín de Alcántara, a quien estaba unido por la 
sangre. Todavía un primo, mozalbete entonces, se les incorporó. 
Todos ellos se arrojarán con valor en esas contiendas que les de- 
paran los inesperados rumbos que se abren en el mapa inconcluso 
de América. Quedan unos, como Gonzalo, para siempre tendidos 
en la tierra de que quisieron hacerse dueños. Otros, como Hernan- 
do, vuelven al cabo de los años para purgar demasías, excesos a 
que predisponían el aislamiento en que se vivía, a tanta distancia 
de la Corte y de sus leyes. Mas el Consejo de Indias no descansaba. 
Y pedía cuenta de los errores y no perdonaba la insubordinación. 


La de Gonzalo Pizarro fué una estrella que no alcanzó el 
cenit, Sucumbe antes de llegar al medio siglo. Este hidalgo de 
Cáceres había peleado en Italia, poseía cualidades y defectos que 
pueden reconocerse en muchos de los capitanes de la aventura de 
España en América. Era resuelto, entero, valeroso. No le importa- 
ban los obstáculos — y lo prueba esa temeraria decisión en en- 
frentar la impenetrabilidad de la virgen selva brasileña. — Po- 
día decirse de él que lo cegaba la ansiedad de llegar con empuje 
«más allá de donde podían permitírselo sus atribuciones. Para pro- 
curarse tesoros y posesiones no vaciló en cruelades que le fueron 
criticadas. Pero se mantuvo leal al “marqués”, de cuya muerte en 
Lima se enteró con pesadumbre, al regresar a Quito en 1542. Des- 
pués comienza a precipitarse en la desventura. Y no le valieron las 
condiciones muy reconocidas de su talento militar para eludir la 
atenaceante justicia de Pedro La Gasca. El que había visto yacer 
a Almagro en la batalla de Las Salinas caería a su vez decapitado, 
diez años más tarde, tras los brillos efímeros de su ascensión. 
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La Libreta Indice 


NO sé si alguien se habrá detenido alguna vez a reflexionar, aunque 
es de presumir que sí, sobre la libreta índice, esa guía personal, su- 
cinta, condensada, de direcciones y teléfonos que se lleva de común 
consigo, como el llavero, la cartera, el pañuelo, la estilográfica, en cual. 
quier bolsillo de la ropa y que nos une, cual un puente invisible, al 
mundo de los amigos y conocidos. 


La vida del hombre, digamos mejor de su poseedor, surge en su 
grafía de síntesis, en sus abreviaturas aparentemente inconexas, con todo lo 
bueno y malo que tiene su alma, sus instintos, sus tendencias, su sensi- 
bilidad. Una anotación en clave, verbigracia, puede darnos la pauta de 
una aventura, como la tachadura sobre un nombre la idea de un muerto o 
de un amigo perdido. En la misma forma la libreta índice configura el 
sentimiento que nos inspira la amistad cuando ella se constriñe de nombres 
en la exigitidad de su espacio, o configura el egoísmo, la desconfianza, la 
mezquindad, si permanece casi vacía o con anotaciones intrascendentes, 
que nos llevan a la conclusión de que estamos solos, o acaso desorientados, 
sin hallar un rumbo, sin encontrar un camino. 


Se ha dicho que el hombre es el arquitecto de su propio destino. 
Esta sentencia, que suele estar en boca de todos los que profesan de filó- 
sofos baratos, no por remanida es menos cierta y más oportuna en este 
caso. El hombre sin amigos — no hablemos dd asceta, mi del místico, 
que por propia voluntad se refugian en el clima luminoso de su mundo 
interior, ni aun del misónino, ue por razones muchas veces de adaptación 
o de timidez enfermiza huye de las mujeres, — el hombre sin amigos — 
decimos — es causa de sí mismo, de su propia desidia espiritual, y fre- 
cuentemente la consecuencia de un desborde del ego, mal común a los que 
presumen de suficientes o basan su importancia en el dinero que poseen. 
La amistad se inspira o no se inspira, depende de nosotros, de la compren- 
sión que pongamos en juzgar los yerros ajenos, en la dosis de sacrificio y 
de indulgencia que seamos capaces de ofrecer, porque la amistad exige 
tributos continuos, nadie lo podrá negar. 


El hombre, para su desgracia o para su salvación, no puede prescin- 
dir de los amigos. Los necesita para el diálogo de todos los días, como que 
la amistad sin diálogo, igual que el amor, casi nunca se prolongan en el 
tiempo. Ya lo dijo Nitzsche: “El amor es una larga conversación”. Lo 
mismo puede ser dicho de la amistad por analogía. Con el diálogo nace 
la simpatía y se construye el afecto. 


Los hombres se encuentran en la vida por afinidad de ideas, de 
principios, o por semejanza de origen, de cultura y de educación. No es 
una regla estricta, desde luego. Frecuentemente el verdadero amigo se 
halla fuera del círculo en que habitualmente se actúa, más allá de la 
índole de actividades que se practican por razones vocacionales o por 
exigencias de una profesión determinada. 


La amistad, como los plantíos, se cultiva, que de lo contrario se 
agosta. La enseñanza cristiana de “dad y recibiréis” es privativa de ella. 
Demos nuestros sentimientos quiere decir que en el placer de darlos 
hallaremos la mejor recompensa para el alma. Pero el hombre no siempre 
comprende, y mucho menos aplica, esia bella y generosa parábola. Se-ía 
negar por otra parte la realidad de su <=»mformación física y moral si no 
pensáramos en su egoísmo innato, mucho más agudizado, por cierto, 
cuando se dispone de bienes materiales. Por eso la verdadera amistad se 
consagra con más sinceridad en la pobreza. en las necesidades y sueños 
compartidos, como el pan magro de la bohemia o el vino triste de los 
instantes angustiosos. 


Balzac supo de este sentimiento cuando luchaba con sus fracasos, 
rechazado e ignorado por sus amigos pudientes; lo supo Edgar Poe en la 
soledad de su destino trágico, muriendo prácticamente en la calle, como un 
perro; lo supo Paul Valery al sostener la teoría de la pobreza como aci- 
cate del genio creador y como hallazgo de los sentimientos puros; lo supo 
también nuestro Leopoldo Lugones, quitándose la vida porque sabía con 
antelación que sus problemas, pequeños en esencia, pero grandes para la 
dignidad de un poeta, no hallarían solución en las conciencias sordas, 
aun de aquellos que se vanagloriaban en titularse sus amigos y que lo 
admiraban. 


La libreta índice encierra muchos de estos dramas en la levedad de 
sus páginas, dramas inadvertidos, silenciosos, que el hombre ahoga para 
sus adentros. Esto explica asimismo el proceso que se opera de tiempo en 
tiempo en ella y que bien podría llamársele de poda, como ocurre con los 
pe las vides, al suprimir buena parte de nombres y de números que 
ya no provocan resonancias en el espíritu, que no dicen nada, que no 
significan nada en los afectos ni en el recuerdo. Triste filosofía de la 
vida que pasa, del amor que pasa, de las decepciones que dejan los ami- 
gos inconsecuentes o el dolor lacerante de los que parten para siempre. 


Estas consideraciones, que pueden parecer escépticas, no llevan, sin 
embargo, esa intención. La amistad, contrariamente con las estrías que 
puedan desnaturalizarla, merece ser exaltada, como merece ser exaltado 
el amor, pues ambos sentimientos existen en sus formas perfectas. El 
pecado del hombre estará siempre en la particularidad tan humana de 
descubrir amigos donde no los hay y en confundir el verdadero amor con 
simples espejismos, porque el hombre necesita, por imposición del alma, 
manifestarse en afectos, en ternura, sin cálculos preconcebidos general- 
mente y sin discriminación. 
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Pregunta y Respuesta 


Si ins:stimos aquí una vez más con el deporte es porque creemos 
que siempre hay que estar con la verdad, sobre todo si sirve ésta para 
precisar o enmendar perfiles equivocadamente apreciados de los que pasaron. 

No honra el no tomarse el trabajo de salir al encuentro de lo que 
consta es falso o deformante, ya se trate de sucesos o personas. 

No hace mucho tiempo, en una tertulia masculina, alguien nacido 
en el curso del presente siglo planteóle a cierto caballero entrado en 
canas este interrogante dubitativo al par que menoscabante para la estamp: 
de quien fuera y es considerado uno de los ases del deporte en nuestro país 

—¿Y usted, que es de aquella época, opina que Jorge Newbery fuí 
en efecto un cabal sportman? ¿No ocurre acaso con él lo que con alguno: 
mitos, que el transcurso de los años los acrece? 

—Trataré de complacerlo, mas ello me va a imponer remontarme ; 
buenos decenios atrás. Será con placer, pues no es la primera vez qu 
descubro desde unos años a esta parte cierta tendencia a disminuir es. 
figura señera de nuestra historia de la destreza, 

—Los que no somos de aquel entonces, como no lo “vimos” n! 
“oímos” al hombre, requerimos a sus contemporáneos que nos hagan de 
él su justa pintura. Créame, soy un curioso y no un aristarco. 

—Bien, en este caso veamos si a grandes raszos logro un bocetc 
apropiado del personaje. Tenía Newbery alrededor de veinticinco año: 
cuando empezaba a hablarse de él; estaba en Estados Unidos cuand: 
esto ocurría. ¿Campeón allá?, se decía aquí. Luezo, al volver, sucedi 
la dificultad de demostrar que, en efecto, era todo un campeón de uni 
versidad; en el ambiente paseaba bastante pesimismo, Del país en que 
no había trabas para el desarrollo del boxeo llegaba a uno en el que se l 
ignoraba, aparte de que determinada disposición municipal lo prohibí: 
rotundamente. Entre nosotros poco se boxeaba, y esto a hurtadillas. 

Los contados que practicaban tal esparcimiento espiaban las opor 
tunidades para ponerlos a prueba a cuantos con un asomo de renombre 
aparecían en el escenario. En tal ambiente, este campeón amateur” fuí 
sometido de inmediato a duros cotejos con adversarios de cualquier peso 
pues las reglas fijadas por Gran Bretaña no contaban mucho, que digamos 
entre los porteños. e . F 

Newbery era zurdo de naturaleza, condición que favorecía su acción 
combatiente; y su pegada —con una y otra mano—, poderosa. Pero la 
nota alta la daba con su juego de brazos —más que de piernas—, en e 
que, además del dominio de las posibilidades de tocar al contrincante 
contaban sus inteligentes oportunidades y prontitud. $ 

No había “Federación de Box” —fundada recién el año 1920—. New 
bery murió en 1914, al intentar cruzar los Andes en monoplano. Di 
manera que si contendía lo hacía en la _Quinta del doctor Delcasse er 
Belgrano, en el Club de Gimnasia y Esgrima de la calle Cangallo o er 
los buques de la escuadra. Nunca nadie presenció una derrota suya en e 
país. Los profesionales venidos de Inglaterra y Estados Unidos que fueror 
apareciendo en la Argentina, todos cruzaron golpes con Newbery; a ningun: 
le sacó éste el cuerpo. a ] 

En cuanto a esgrima se refiere, recordaremos que a principios de 
siglo Newbery ya tenía nociones de “florete”. Sus avances fueron sobre 
salientes. Espada no se cultivaba aún en las pedanas; en cambio sable sí. 

Por aquellos días despertó gran interés en los medios deportivos e' 
torneo de florete promovido por el Club de Gimnasia y Esgrima, presidid: 
en esa fecha por el doctor Antonio del Pino, hermano de Andrés, el célebre 
crack de armas. Y en esas circunstancias es que aparece Newbery em 
puñando en su zurda el arma madre de la esgrima: el florete. 

¿También quiere ser campeón de armas el campeón de boxeo? —si 
susurraba en los corrillos juveniles. Veremos. 

Y ocurrió que Jorge Newbery alcanzó el segundo lugar en aque 
torneo, pisándole los talones a Mendy —notable por su eficacia y elegan 
cia—. Newbery no lucía mucha estética en la pedana, pero sí era un tocado 
formidable; además, si venía al caso, probado duelista a espada. Dejó 
pues, con la boca abierta a aquellos públicos. 

No había nada que hacer, los hechos lo demostraban; el campeór 
de universidad norteamericana sobresalía en cualquier deporte en que s: 
empeñara. En natación y como “zambullidor” en el río Luján, se hací: 
admirar por los más recalcitrantes. Su buen porte y maneras despertaba) 
—dicho sea de paso— mucha zumba en su contra; esto también es verdad. 

Cuando llegaron los primeros automóviles de carrera, en la ave 
nida Alvear entre Palermo y Belgrano, vióse que se hacían riesgosa 
performances; en ellas impúsose nuestro hombre, con otros juveniles pio 
neros de la velocidad mecánica. 

Fina!mente: el globo y el aeroplano. Su andanza por los aires sobr. 
Arrentina, Uruouay y Brasil despierta al punto la emulación de s: 
hermano Eduardo, quien a poco pierde la vida en el globo “Pampero”, er 
compoñía del sargento Romero. 

En su ascensión en globo sobre nuestro país a más de seis mi 
metros batió el record sudamericano, con vasto eco en Europa. 

Pero Jorge Newbery era insaciable: las hazañas de Garrós en Franci: 
no lo dejaban dormir. Y... “me llevo mi máquina a los Tamarindos; d 
ahí salto a Santiago de Chile y luego vuelvo a almorzar con ustede 
en el Jockey o en el Círculo”. Tales Tas últimas palabras que le oyeror 
sus íntimos al partir para la eternidad. Alberto Mascías tampoco podí 
dormir después de la caída de Newbery en la cordiller1; y con toda sere 
nidad y coraje se dirigió él también por el aire a la frontera, para demos 
trar que su amigo Jorge Newbery tenía razón cuando declaraba: lo 
colores argentinos hay que llevarlos lo más arriba que se pueda, as 
calgamos uno y otros en el camino. “ 
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El Instituto Argentino-Japonés de 
Cultura ofreció en la Galería Peuser 
una muestra de “'100 Estampas Japo- 
nesas”, reuniendo las obras de 46 ar- 
tistas. La mayor parte de las estam- 
pas expuestas, o quizá las que poseen 
mayores valores, pertenecen a pintores 
que trabajaron en el período que 
abarca los años 1600 a 1800, siendo ex- 
traordinarios dos aspectos que se des- 
tacan sin esfuerzo: la frescura del 
colorido, así como la belleza de sus 
figuras y dibujo filigranado, y la ac- 
tuaulad, increíble actualidad compo- 
sitiva que parece haber sido termli- 
nada no ha mucho. Estos aspectos 
podrían explicar el avance de las civi- 
lizactones orientales sobre Occidente, 
en el terreno de la cultura y las artes, 
que reclaman el sedimento exigido a 
toda concepción de orden temporal. 
En tanto Europa conquista el espíritu 
del arte con la implantación de nue- 
vas escuelas que se suceden a través 
de una imperiosa necesidad manifes- 
tada en la eliminación de la estruc- 
tura y que obtiene como resultado 
lógico de la abstracción pensante una 
idea de síntesis, arribando por la 
misma línea a las sumarias expresio- 
nes no figurativas, los artistas de 
Oriente han elaborado sus obras me- 
diante una temática exclusivamente 
localista y tradicional y con métodos 
que no escapan a las posibilidades de 
un factor condicionado a la sucesión 
de las escuelas. A fuer de estilistas, 
metódicos y tradicionales, conciliaron 
la fórmula arte-artesanía-arte, sin que 
en ningún caso el primer término 
pudiera ser alterado en la oposición. 
Los artistas japoneses que hemos co- 
nocido a lo largo de 100 maravillosas 
estampas lograron el milagro cons- 
tante de convertir en arte una arte- 
sanía que tiene como punto de partida 
una visión elevadamente artística. 

Desde remotas civilizaciones, due- 
fñias de culturas de ignotas edades, 
habría de heredar Japón los funda- 
mentos de su estética. China y la In- 
dia legarían todo lo abismal de su 
sentido plástico, pero como en todo 
lo adaptado la conversión juega un 
papel de preponderante misión de 
adaptabilidad, si sus mayores trataban 
temas reservados a las clases privile- 
gladas sería preciso contrastar los re- 
sultados con expresiones dedicadas a 
lo popular. Por lo tanto, aquellas 
cosas que rodean la vida del artista, 
su casa, la casa de todos, la calle y la 
vida de relación del pueblo, encontra- 
rían su resonancia en las escenas que 
titularon Ukiyo-e, y con el trasunto 
de lo físico y espiritual de su perte- 
nencila habría de despojarse de toda 
influencia. Nace entonces un arte 
eminentemente japonés, aún más ver- 
sonal que antes, desde que al insu- 
mirse en la entraña de sus costum- 
bres y sus modos abandona la pos- 
tura tradicionalista de los que man- 
tenían los elementos heredados. Es 
entonces cuando el pintor el graba- 
dor y el impresor, unen sus conoci- 
mientos para producir la estampa. 
Diversas escuelas se suceden en el 
trabalo de la estambva, pero ella siem- 
pre refleja un aspecto definido, siendo 
la vida de los interiores uno de los 
más tratados, así como las caracte- 
rizaciones de los actores que triunfa- 
ban en el alucinante teatro japonés. 
En cuanto a lo que el artista javonés 
realizó de las “mansiones verdes”. es 
muy interesante transcribir el estudio 
de Kazuya Sakal y Osvaldo Svanas- 
cini, que dice: “La leyenda del Yos- 
hiwara, barrio licencioso de las ““man- 
siones “verdes”, sintetiza de manera 
peculiar todo un sistema de cultura 
al servicio de los placeres que a pesar 
de su aparente intrascendencia re- 
cibían un trato casi ceremonial”, Este 
“barrio estético”, como anota Tsune- 
yoshi Tzudzumi. lo era “en sentido 
material como espiritual; todas las 
casas y ajuares eran bellos, con pro- 
fusión de pinturas y tallas, y los 
obletos de uso que encerraban reve- 
laban excelonte gusto”. 

En la muestra de las “100 Estam- 
pas Japonesas” todo es maravilloso 
y queda en la sensación que ha gus- 
tado un excepcional momento de arte. 
una actualidad y frescura que es 
difícil superar. Sensaciones de orden 
espiritual que solamente puede pro- 
vocar la obra lograda. 


En Witcomb, el dibujante y pintor 
Molina Campos expone sus pinturas, 
tan personales como interesantes. De- 
tallista al máximo, sus observaciones 
van dirigidas a las costumbres de 
nuestro campo, traduciendo al hombre 


de trabajos rudos y hábitos tradício- 
nales con un sentido del humorismo 
que recae sobre la figura humana y 
sobre los animales. Los primeros, de- 
formados en sus rasgos con caracte- 
rísticas fuertes y los segundos, tras- 
plantados a la videncia infantil del 
“caballo de madera”. A pesar de lo 
ficticio de esas figuras, parecen vivir 
y poseer movimiento. Es que Molina 
Campos rodea lo humano y animal 
de un ambiente tan real y detallista 
que obtiene la misma ilusión de los 
teatros de títeres, los que, en medio 
de un decorado, vestidos, luces, colo- 
res y música de impresionante adap- 
tación al realismo, adquieren vida 
para la imaginación. 

Sus cuadros con figuras, como Pa- 
siandero, Cuentos del abuelo, Se apa- 
reció, La gilelta'el payador Caindo el 
bajo y Para bailar el gato, entre mu- 
chas otras, explican lo citado; allí las 
casas, los ranchos, las taperas, la 
fuerza del sol, la naturalidad y rea- 
lismo de los árboles, los cielos y las 
alambradas, dan sensación de verdad. 
Pintor apasionado de la noche, lo ma- 
nifiesta ampliamente en ...stá reti- 
rau! El esquinero, Calma, El pueblito 
duerme y Allá. Sus cuadros, acertados 
apuntes de la naturaleza, están rea- 
lizados con conocimientos profundos 
del cromatismo, como en Camino real, 
Atardecer manso, La Aguada, Detrás 
del alambrado, Lejanía y otros de 
idéntico valor. . 


La Galería Van Riel es una de las 
más activas en lo que va de la fla- 
mante temporada artística. Ha pre- 
sentado hasta el momento una buena 
cantidad de pintores y todos ellos 
“tienen algo que decir'”. Eso es lo 
importante, aunque en algunos casos 
los resultados no sean todo lo hala- 
gadores que se deseen. 

Castro Seijas es un ejemplo de 

lo antedicho. Pintor figurativo, qui- 
zá demasiado detallista en partes, uti. 
liza los tonos grises como búsqueda 
de un contraste entre la vida aparen- 
cial y lo interior. Su Rincón de la 
ribera es lo mejor ambientado, en 
tanto que su Caminito nos da la im- 
presión de su estado interior, una sen- 
cillez estática y meditativa. Más de 
veinte telas lo muestran observador 
y en procura de una definición de lo 
anímico, blen logrado en muchas de 
ellas. 
á Borghini también es de los que 
presentan sus trabajos, muy persona- 
les y agradables en los Paisajes de 
Italia. Demetrio Finardi Giorgi es un 
enamorado del paisaje solitario y po- 
dría afirmarse que más lo siente cuan- 
to más triste se encuentra, teñido por 
las sombras y apagado por las luces 
Se diría que más que en la tela, el 
paisaje está en su alma, en la gama 
de colores cálidos, siempre suaves, de 
trazos etéreos. En Amena soledad, 
Quietud en el palmar, Hora de sies- 
ta, Contraluz, Remanso en paz, Claro 
de luna, Atardecer y Pastoral, no hay 
otra resolución anímica que la quile- 
tud, lo silente y la suavidad de un 
espíritu. 

Sergio Belaleff es otro de los in- 
timistas. Su paleta es reconcentrada 
en una angustia que se traduce en 
los grises, tonalidades en las que tra- 
baja con mayor comodidad y con 
propósitos más definidos. En Viejos 
muros el clima está obtenido por 
contraste de oposiciones cromáticas y 
todo en ello. a pesar de no tener 
profundidad de perspectiva, muestra 
una profundidad de concepto Otro 
tanto en Lluvia de otoño, trasunto de 
tristeza, como en Barrio Sur y Vieja 
esquina, que además, representan 
encomiables muestras de observación 
También Puerto, emoporal, Caballo 
junto al mar, de fuertes efectos, y 
Tristeza, donde el artista comunica 
todo su mundo interior. En cambio, 
Sergio Belaleff no se adapta a la 
figura. Y en este aspecto le ocurre lo 
contrario que a Skaidrite Kocens, que 
expone igualmente en Van Rtlel, pin- 
tora que se caracteriza por un Des- 
nudo simple, síntesis de su manera 
algo exagerada en algunas muestras 
con un golpe claro de espatulado 
puesto sobre un ángulo que dará la 
claridad a la tela y Onacircián a la 
valoración cromática. Skaidrite Ko- 
cens capta con inteligencia los mo- 
mentos de la luz sobre el paisaje y 
por sobre todo en lo urbano, defi- 
niendo con soltura y amenidad los 
ambientes que admira su retina llena 
de color y de luz, 
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dispositivo patentado exclusivamente por 
THOR para impedir TODA vibración. 
El lavarropas no necesita ser abulonado 
al piso. 


Y pon Su: 


ER - AGITADOR de doble movimiento, oscilante 
Be lava más y suavemente. Y rotativo, que centrifuga 
para escurrir; las prendas quedan con menos humedad 
que con cualavier otro sistema ...y como para plancharlas. 


BOMBA A PRESION que controla el lavado y en- 
¡uague continuo a fondo, desagotando totalmente el 
recipiente en menos de un minuto. 


LLAVE única que controla el lavado y el escurrido, 


RECIPIENTE DE LAVADO, realizado en chapa doble 
decavada y doble enlozada. 


GABINETE exterior doble enlozado por dentro y por: 
fuera. 


Sirvanse remitir- NOMBRE Y APELLIDO 
me, sin compro- 

miso alguno de et . | Concesionarios responsables THOR, en toda la República 
mi parte, un fo- 

lleto en colores (ALLE... 
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EXPOSICION Y VENTAS 


 Sintonice los lunes y jueves 
BN a las 20.30 “EXITOS MUSICALES CATITA”, Av. Belgrano 623 - T.E. 30-6011 - Buenos Aires 


y 


por LR4 y la Red Splendid. 


TODO PARA El BIENESTAR DEL HOGAR 
Original from 
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N el mar siempre hay acuarelas un tanto 
E lavadas a lo Pierre Lo Claro que tam- 

bién se ven en él frecuentemente óleos 
muy recios... 


Después del maremoto se pueden en- 
contrar las raíces del árbol del mar. 


A la siesta aumentan las burbujas del 
gran lecho líquido, porque hay muchos peces 
que duermen la siesta. 


Se ven unos veleros como la constelación 
del mar. 


Volaban las gaviotas como buscando oli- 
tas de la perdida playa. 


Cada vez que se sacude la colcha del 
mar saltan unos cuantos peces pulgas... 


¿Qué ha ocurrido...? ¿Qué rumores ex- 
traños quedan? ¿Por qué esos silencios súbi- 
tos...? Es que ha pasado la ola del miste- 
rio... 


El mar viene desde siempre y también 
parece que se fuera para siempre. 


También las furias del mar se abaten 
en una mesa, en la playa. 


El barquito en la botella navega por el 
mejor mar, que es el mar del sueño. 


Hay noches en que el mar deja aban- 
donado su acordeón en la playa, y entonces co- 
mienza a tocar el bombo. 


Al fabricante de conservas le gusta pin- 
tar desmelenadas marinas, seguro de que las va 
a vender mejor que a sus pescaditos en lata... 


Pa 
RM 
Catalogue sur demande a 
E. GEA 
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1) 


Publida Loch 


MARINAS 
a 


Alejo Renaudi 
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No es el tábano, es el mar el que está 
en el mundo para mantenerlo despierto. 


Los peces caen fácilmente en la red por- 
que ésta está tejida de sueños. 


En el hueco de la arena encontró el niño 
el pez del más bello oro. 


Las playas son las sábanas que tiende 
a secar el mar. 


Entre tantos grises saltó un pez rojo, 
como en el cuadro que le falta una nota de 
color para equilibrarlo. 


En ese revoltijo de las olas es imposible 
distinguir sirenas, ondinas, barquitos en botellas 
y otros hijos de la espuma... 


Hay días raros en que las anclas co- 
mienzan a saltar sobre el lomo de las olas como 
verdaderos peces voladores... 


le choix le plus somptueux des porcelaines et cristaux classiques de France 


DIPOSITAIRE DE La MANUFACTURE NATIONALE DE 


El mar es tan generoso que regala «¡ 
como si esto fuera un sobrante... 


El mar tiene también vivos árboles: ah; 
están para muestra las vegetales algas, 


El barquito en la botella es la única 
acuarela que no puede pintarse. 


Los marineros de O'Neill se n fuer 
temente con los puños de la Tragedia. 


Mar, mar, mar dicho tres veces ya e 
un acordeón. 


El rompeolas es la espina dorsal del 
puerto. 


Las gaviotas saben que en la playa se 
puede escribir el poema marinero más bello y 
fugaz, aunque ellas lo escriban con las patas 


Las estrellas, cansadas de brillar en el 
cielo, caen al océano a hacer meditaciones dis- 
tintas. 


Pareciera que las pipas de espuma de 
mar siempre tienen las barbas blancas y saladas. 


La Romántica iba cabizbaja por el atar 
decer de la playa, como buscando las cartas de 
su amor perdido. 


En la barriada de los pescadores lo que 
se pesca más fácilmente es el pez del barro. 


¡Oh, tremenda pelea! El temporal daba 
manotazos al pecho de la costa y ésta ya le 
estaba arrancando las mechas... 


Cuando las nubes se cansan de despedir 
cosas del mar se van a pasar sus adioses sobre 
la tierra. 
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centro de la cultura universal, 
dicta la última moda y crea la técnica 
más avanzada. 


AUTOMOVILES CITROEN s.r.t. 


Venezuela 1117-29 - Buenos Aires 


ESPECIA 
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(MUEVO 


JABON 
DE BELLEZA 


único con 


USADOS DE PIEL 


el ingrediente que rejuvenece los tejidos y 
mantiene siempre juvenil el rostro... 


+ 


LISADOS 
DE PIEL 
embrionaria y 
merabolinas, 
una emulsión 
que penetra 
profundamente a 
través de la piel. 
Su fórmula se 
basa en los 
sensacionales 
descubrimientos 
de la ciencia 
moderna, para 
prolongarla vida 
y actividad 

de los tejidos 
humanos. 


Un tipo de 
jabón para 
cada cutis. 


CUTIS SECO 
CUTIS GRASO 
CUTIS NATURAL 


Son productos de: 
LIBA Argentina S. A. C. 1 F. Ll 
(en formación). 


Personal especializado atiende consultas 

de 8 a 15 h. sobre la línea de productos 
“LISODERMA”* en Melincué 3144 -Bs. As. 
T. E. 53-8812 


Además Ud. puede pedir 


Para un tratamiento completo de belleza la famosa linea de 
productos LISODERMA único con lisados de piel embrionaria. 
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NOTICIERO 


En un ambiente de ju- 
venil simpatía se fes- 
tejaron los quince años 
de Araceli Fernández de 
Dios Mateljan. 


En la Galería Baiocco, recientemente inaugurada, el pintor Enrique de 
Larrañaga realizó una exposición que despertó el interés de numeroso público. 


Con motivo de su traslado, Víc- 
tor Kandala, encargado de ne- 
gocios de la república de Si- 
ria, y su esposa fueron objeto 
de un homenaje por parte de 
sus amigos en el Castelar Hotel. 


En Castelgabbiano (Lombardia 
se bendijo la boda de la se- 
ñorita María Adelaida Branca, 
descendiente de los Condes de 
Romanico, con el Conde Azzo, 
descendiente a su vez de los 
Azzoni Avogadro de Stigl'ano, 
Caballero de Honor y Devoto 
de la Orden de S. M. de Malta 
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En nuestro stock permanente 

Vd. encontrará cualquier producto que 
necesite, pues siempre tenemos 

un surtido íntegro de todas las líneas de 
perfumería existentes en plaza. 

Y, además de nuestros precios 

realmente interesantes, recibirá 

la atención diligente y de categoría 


que nos prestigia y distingue. 


"CORRIENTES 2309 


— MARYLAND 


perfumería 


T, E. 48.3626 6266 y 7681 
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AUn para los que 


MAYA DEVI. — oriental, que son 


anzER 
de ques 18 ol -. Ja Calidad de este 


ara, son suficien- 
A O para interesarlos 
vivamente. En este Presentación de 
la bailarina Maya Devi para el ciclo 
organizado por el Centro Naval pudo 
apreciarse un programa Completamen- 
te nuevo. En este sentido no han pa- 
sado inadvertidos lOs grandes pogre- 
sos de esta estudiosa y paciente bai- 
larina argentina, QUe afrontó un re- 
cital de danzas y PANtomimas de dis- 
tinto carácter, Y COn tales diferen- 
cias temáticas y téCnicas de un nú- 
mero a otro que €l espectador culto 
se sintió atrapado * Interesado desde 
mer momez 0. Todo elo es re- 
el pr espléndida personali- 
sultado de a de que hace gala 
dad y de l8 sol 


en todas sus obra%. 


MAYA DEVI 


Maya Devi comenzó bailando una 
danza javanesa tradicional y un mi- 
modrama japonés vertidos con ajus- 
tado sentido escénico. Luego realizó 
una danza hindú, compenetrada de su 
estilo y con una técnica de recursos 
limpios y excelentes. En este tipo de 
danzas, como se sabe, la bailarina tie- 
ne que realizar un ensamblamiento de 
manos y ritmos de pies continuan- 
te. Maya Devi sostuvo slempre la 
gracia de la danza merced especial- 
mente a su tremendo conocimiento 


ARTURO 
TOSCANINI 


de 


LOS PINOS 
DE ROMA 


de Respighi 


El mago de la batuta, 
en la magistral interpretación 


COREOGRAFIA 


de las manos, elemento que ha con- 
tinuado en todo el espectáculo. “El 
huerfanito” y “El botero” son otras 
pantomimas en donde la actuación 
de carácter y la aguda mímica vuelven 
a introducirnos en una manera pecu- 
liar del lejano oriente. En ese sen- 
tido fueron un éxito inmediato, ya 
que la bailarina impuso a sus perso- 
najes una vida palpitante, alcanzando 
no solamente con sus brazos y des- 
plazamientos, sino con su rostro duc- 
til, la exacta idiosincrasia de sus hé- 
roes. La danza del esqueleto mostró 
una faz misteriosa del Tibet, con su 
constante empleo de saltos y movi- 
mientos de piernas en círculos, a tra- 
vés de un ritmo cortante y a veces 
frenético. Lo mismo puede decirse del 
pájaro Garuda, figura relativa a la 
fantasía de los hindúes, mezcla de Ica. 
ro e ídolo dorado, sugerentemente pre- 
sentado y en donde una vez más la 
fuerza del personaje está ilustrado por 
su majestuosidad o por su dinámica 
y exacta vivacidad de las vueltas. La 
deliciosa danza árabe, como asimismn 
la danza de la mariposa, mostraron 
claramente el excepcional dominio de 
Maya Devi en el juego coreográfico, 
asentado especialmente en una her- 
mosa continuidad del movimiento. 
Aparte de ello, se advierte el intenso 
trabajo preliminar hasta llegar a dar 
una impresión de delicadeza que nun- 
ca es abandonada ni aun cuando las 
danzas tienen un carácter guerrero o 
épico. Como última danza del progra- 
ma Maya Devi interpretó a una diosa 
tibetana llamada Avalokitesvara, fl- 
gura conocida como bondadosa. Danza 
casi extática, su fuerza reside espe- 
cialmente en las manos, y en la so- 
lemnidad que parece desprenderse de 
su presencia. Maya Devi ha logrado 
con esta interpretación quizá uno de 
los éxitos más sólidos de su carrera. 
No soiamente los movimientos de los 
dedos y de los brazos, sino un clima 
de expectación, es lo que durante los 
pocos minutos de la danza conquistan 
sin excepción al auditorio. Muy bue- 
na la iluminación, los detalles esce- 
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Orquesta Boston Pops 
Dir: Arthur Fiedler 


NUEVO SONIDO 
ORTOFONICO 
ALTA FIDELIDAD 
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LOS PINOS DE ROMA (Respighi) 
LAS FUENTES DE ROMA (Respighi) 
Arturo Toscanini y La Orquesta Sinfónica NBC 


GAITÉ PARISIENNE (Offenbach) 
LOS PATINADORES (Meyerbeer) 


RCA 


INDUSTRIA 


nográficos, la desopilante máscara, 
como asimismo el cuidado vestuario. 


AÑO COREOGRAFICO. — La pre- 
sente temporada se muestra bastante 
huérfana en lo que a conjuntos y 
figuras extranjeros se refiere. Bue- 
nos Aires, que tuvo el privilegio de 
recibir conjuntos considerados entre 
los más importantes del mundo, no- 
tará la ausencia — según las noticias 
de las organizaciones de conciertos — 
de las grandes estrellas de la danza. 
Aún conservamos el recuerdo de las 
presentaciones del “Ballet Theatre”, 
con la maravillosa presencia de Nora 
Kay, bailarina cuya profundidad con- 
quistó el corazón de los ““balletóma- 
nos”, y además la de Antony Tudor, 
uno de los coreógrafos actuales de 
más talento. Será difícil olvidar la 
intrincada trabazón de "“Pillar of Fi- 
re”, “Jardin aux Lilas” y “Romeo y 
Julieta”, verdaderas obras maestras de 
una manera coreográfica que aunque 
familiar a Balanchine y Skibine re- 
sulta a todas luces más autéticamen- 
te nueva. Tampoco tendremos ballets 
como el del marqués de Cuevas, que 
contó con bailarines como Marjorie 
Tallchief, Serge Golovine, Rosella High- 
tower, Wladimir Skouratoff o el pro- 
pio y talentoso Skibine, de quien re- 
cordamos su “Annabel Lee”, “El An- 
gel Gris”, y muy especialmente su 
grato “Idilio”; sin olvidarnos, natu- 
ralmente, del delicioso “Doña Inés de 
Castro”, con coreografía de Ana Ri- 
carda. No se ha confirmado una no- 
ticia del retorno de Alicia Alonso, ¡a 
inimitable clásica que nos emoolona- 
ra en dos oportunidades, de manera 
que debemos hacernos a la idea de 
que por el presente año no contare- 
mos con el espectáculo de su arte. 
Es una pena muy grande, ya que ello 
implica un debilitamiento del interés 
de los patrocinadores nacionales, que 
parecen preferir otro tipo de negocio, 
en donde las ganancias son más gran- 
des. Alemma vez se habló del “Ba- 
llet de Nueva York”, con intenciones 
de una jira por América latina. Tam- 
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bién del ballet del “Sadler's Wes" 
tan auténticamente disciplinado, Pero 
no ha trascendido nada, Si calculamos 
que nuestro público de danza es ac- 
tualmente uno de los más poderosos 
del continente, el saldo a nuestro fa- 
vor es negativo. 

Por fortuna, entre las contady 
figuras — quizá la única — que nos 
visitarán se cuenta la brillante Ta- 
mara Toumanova. Recientemente es. 
ta bailarina actuó en el teatro de la 
Scala de Milán, animando una Sal. 
mé exquisita, y luego brindó “Los 
slete pecados”. Posteriormente, y por 
invitación real, Tamara Toumanoys 
bailó en ocasión de la boda del prin- 
cipe Rainiero y de la conocida estrella 
de la pantalla norteamericana, la 
virtuosa intérprete de “La muerte del 
cisne”, que parece concentrar un es- 
tilo de danza finisecular, se presen- 
tará en la serie de “Diez conciertos 
de abono vespertinos”, a realizarse en 
el Teatro Colón de Buenos Aires. La 
acompañará el bailarín Wladimir Pro- 
topopof. Nuestro primer coliseo pa- 
rece no contar con grandes noveda- 
des para el presente año. Estrenará 
dos ballets: “La Valse” y “Tema y 
Variaciones”, con música de Ravel y 
Brahms respectivamente. Lo interesan- 
te de estas obras se basa en que la co. 
reografía será debida a Tamara Grigo- 
rieva. Asimismo se anuncian dos ballets 
con coreografía de Jeanine Charrat y 
el estreno de un ballet de autor argen- 
tino. En este sentido volvemos a insis- 
tir en la integración de ballets de au- 
tores nacionales dentro del repertorio 
del Colón, siempre que éstos tengan la 
calidad no sólo musical y coreográfica 
sino interpretativa de “Usher” Co- 
mo detalle de interés muy grande pa- 
ra el público “balletómano” adelan- 
taremos que actualmente se está en- 
sayando un ballet que durante la es- 
tada del Ballet Russe nos deleitara: 
“Paganini”, Como siempre, el elenco 
encabezado por figuras tan prestigio- 
sas como María Ruanova, José Neglia, 
Wasil Tupin, Antonio Truyo!, Esmeral. 
da Agoglia y muchos otros tendrá la 
responsabilidad de las obras. Asi- 
mismo resulta interesante consignar 
que nuestras bailarinas independien- 
tes tienen numerosos proyectos, de los 
que nos ocuparemos en la oportuni- 
dad desde esta misma columna. 


MARCELO DE CADIZ 


CONCIERTO EN LA MENOR (Bach) 
CONCIERTO N* 2 EN MI (Bach) 
Joscha Heifetz, violinista 


Orquesta Filarmónica de Los Angeles - 


Dir.: Allred Wollenstein 


CARNAVAL, OP. 9 (Schumann) 
PRELUDIO, CORAL Y FUGA (Fronck) 
Arturo Rubinstein, pianisto 


IL TROVATORE - Opera Completa (Verdi) 
Z. Milanov - E Borbieri . J. Bjoerling - P. Fronke 
N. Sprinzena - 


G. Cehonovsky 


Conjunto Coral Robert Shaw 


Orquesta RCA Victor - 


Dir.: Renoto Cellini 


LM-6107 

OTELLO - Opera Completa (Verdi) 

H Nelli - N. Merriman - V. Assandri - L. Chabay 
R. Vinoy . A. Newmon - G. Valdengo - N. Moscona 


Coro- Dir: P. Wilhouwsky 


Coro de Niños - Dir.: E.-Petri 
Arturo Toscanini y la Orquesta Sinfónica NBC 
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Borre de su Cutis 
el paso de los años 


con masajes faciales 
de Crema 


Tottulán 


El masaje facial es el arte de embellecer y bene- 


ficiar los tejidos mediante movimientos racionales 
realizados con una crema apropiada. Un pequeño 
y fácil tratamiento de masaje en hábil y eficaz 
colaboración con la Crema TORTULAN, aplicada 
con constancia, dará al poco tiempo un resplandor 
de juventud al rostro, poque fortalece y vigoriza 
los músculos de la cara, elimina impurezas a través 
de los poros y activa la circulación de la sangre, 
mientras la acción nutritiva se ejerce por la total 
absorción de la crema después de cada masaje. 
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e Tortulán contiene elementos embellecedores que reponen la 
untuosidad natural que disminuye con el paso del tiempo. 
TORTULAN es de acción rápida. Su empleo es muy fácil. 


E 0 MN MN o 2 


Miles de mujeres hermosas afirman que TORTULAN detiene la marcha del tiempo sobre el cutis. 


Crema de Belleza 


Tottulán 


LA CREMA QUE QUITA AÑOS 


POTES 
PARA 25 - 50 y 100 
MASAJES 


Gema. de Belleza j 


MOB TULAN 


Para completar el tratamiento de Belleza con 
Crema Tortulán se recomienda emplear tam- 
bién el finísimo Jabón Tortulán, cuya perfumada 
y cremosa espuma aumenta el placer de la hi- 
giene personal en el baño y el tocador. 


Cama Belleza j 


HOMOGENEIZADA 


ORTULAN | 
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heena. de Belle 


MOMOGENEIZADA 


TORTULAN 


y Distribuye LAKME S. A. - Colombres 51 - T. E. 88-4085 - 4086 
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NACIONAL CERVANTES. — La 
o de la Comedia Nacional del 
ruguay en la sala del Cervantes 
señala para nuestra dramática un 
hecho singular y auspicioso. Nada 
aproxima tanto a los pueblos como 
las hondas comunicaciones del espí- 
ritu y nada fortalece tanto al teatro 
como el intercambiar experiencias y 
repertorios con países identificados 
por vínculos comunes ceñidos en me- 
morables jornadas de su historia. La 
embajada artística del Uruguay apa- 
reja con su mensaje dramático la 
Posibilidad de conocer de cerca a una 
de las entidades más seriamente cons- 
tituídas en lo que a estructura y or- 
ganización escénica atañe en nues- 
tro dilatado continente. 

Fundada hace apenas nueve años, 
supo en su país de origen despertar 
vocaciones y promover con su escuela 
y su compañía oficial una corriente 
de público que ha sabido valorizarla 
con su crítica y su aplauso. Ahora 
entre nosotros ha recibido el espal- 
darazo de la crítica, y una platea cons- 
tantemente colmada en su capacidad 
dice del interés justiciero con que se 
la sigue y se la juzga. 

Se llevan representadas ya en 
nuestro escenario oficial cuatro de las 
sels piezas que componen su califi- 
cado repertorio. En la imposibilidad 
de referirnos a cada una de las obras 
en particular, mencionemos a “Ba- 
rranca abajo”, de Florencio Sánchez; 
“Tartufo”, de Mollére; “La Celestina”, 
de Fernando de Rojas, y “Nuestro pue- 
blo”, de Thornton Wilder. Digamos 
que es difícil por lo complejo del te- 
ma analizar con la detención debida 
a esta digna embajada de arte, en 
función de su actividad escénica y, 
lo que importa para nuestro teatro 
profesional, el sentido de equipo, de 
unidad conceptual y orgánica con el 
cual esta compañía realiza las puestas 
en escena. Es verdad que no se advier- 
ten grandes valores individuales, pero 
también es cierto que no hay desni- 
veles sensibles, por lo menos en el 
juego escénico. Y es esto precisa- 
mente lo que para nosotros importa 
la mejor comprobación: haber des- 
echado toda vana exposición de indi- 
vidual virtuosismo para fundir la 
fuerza y el ritmo de la obra al ser- 
vicio del libro escénico. de 

Es natural que “Barranca abajo”, 
de Florencio Sánchez, haya resultado 
hasta el momento la mejor expresión 


ESCENARIO 


de esta homogénea compañía. Se justi- 
fica el hecho y obvio ha de resultar 
referirnos al conocimiento de tipos, 
lenguaje, ambiente y demás elementos 
que condicionan la posibilidad de un 
montaje, Agreguemos a esto las dos 
diestras direcciones: Margarita Xirgu 
y Orestes Caviglia. Ambas, desiguales 
en lo que atañe a los resortes forma- 
les de una estética dramática, coin- 
ciden en substancia en lo que hace 
a la ética del artista en subordina- 
ción al mensaje autoral. 

Si en “La Celestina”, por ejemplo, 
determinados momentos acusaron una 
cierta monotonía verbal y el ritmo no 
permitió agilizar escenas de cierto 
ingenuo verismo, conviene tomar pers- 
pectivas y juzgar a la obra en su 
conjunto, aunque haya parciales eta- 
pas que en forma circunstancial pue- 
dan disminuir un jerarquizado nivel. 


Es verdad que hay artistas cuya 
actuación podría señalarse en par- 
ticular, pero hemos preferido referir- 
nos a esta compañía en lo que impor- 
ta como gesto, como posición ética de 
un conjunto profesional antes que a 
una valorización de cada una de sus 
actuaciones. Y como cada integrante 
ha resultado ser un baluarte senci- 
llo e imprescindible en la expresión 
de un levantado repertorio, citemos 
escueta pero muy merecidamente sus 
nombres: Nelly Antúnez, Carmen Cas- 
nel, Estela Castro, Cristina Lagorio, 
Estela Medina, Maruja Santullo, Ar- 
men Siria, Susana Triador, Concep- 
ción Zorrilla, Alberto Candeau, Héctor 
Cuore José García Barca, Enrique 
Guarnero, Omar Giordano, Juan A. 
Jones, Wagner Mautone, Ramón Ote- 
ro, Horacio Preve, Eduardo Prous, 
Eduardo Schinca, Jorge Triador y 
Walter Vidarte. Escenógrafos: José 
Echave. César Martínez Serra y Ma- 
rio Vanarelli. 


ODEON. — “El gato sobre el te- 
jado de zinc caliente”, de Tennessee 


Williams, ha sido la obra que puso 
nuevamente a Francisco Petrone en 
emotivo contacto con el público de 
Buenos Alres. Aaslado conocidas 
las causas que motivaron el aleja- 
miento del gran artista argentino de 
los escenarios de su país para reite- 
rar su recuerdo. Quede en la ovación 
clamorosa que lo saludara el día del 
estreno documentado el anhelo de 
este encuentro y la satisfacción de 
contarlo otra vez en la empinada tra- 
yectoria de su derrotero artístico 


Petrone ha vuelto esta vez en su 
doble condición de actor y director. 
Y si en la primera actividad ha ma- 
nifestado sus múltiples recursos de 
hombre avezado a la escena, en la 
faz de director ha señalado méritos 
incuestionables que hacen a una ma- 
durez conceptual y total del proble- 
ma dramático. Voluntariamente des- 
echó fáciles recursos exteriores y en 
un equilibrado ritmo fundió dentro 
de una infranqueable sobriedad las 
escenas más arduas de esta obra de 
intencionada crudeza. Siempre fué la 
suya una mano sutil, invisible, que 
supo construir el clima propicio para 
el planteamiento venidero. Y en los 
remates de situaciones, construído el 
clima, lograda la atmósfera, el diá- 
logo sórdido pero contenido daba la 
plenitud de ese piadoso y oscuro tes- 
timonio de adhesión que Tennessee 
Williams tiene por los defectuosos 
psíquicos o morales. 


Añadamos a lo expuesto el fervor 
que la compañía que encabeza Pe- 
trone puso en el cometido de su labor. 
Y en tren de hacer nombres citemos 
a Inda Ledesma en el papel femenino 
protagónico encarnando a un com- 
plejo personaje al que suministró vida 
y energía, dueña del matiz, cabal en 
sus desplazamientos y espontánea en 
la expresión mímica o en el oportuno 
silencio. Duilio Marzio, otro joven 
elemento, supo dar la raíz interior de 
un tortuoso deportista, aunando para 
ello una feliz síntesis de elementos 


compositivos. En 


Cuanto a 
Quinteros, María 


Esther Mara 
Jorge Larrea, respondieron Duele J 
gencias de sus papeles COn pro; ell. 
sida interior. El resto, en sn 
clones de responsabilid, 
coleDoró cen eficacia, des. menor 
rio Vanarelli Ge 

compusieron una ap y e 
escenografía, que con belleza een 
dió el sentido íntimo de este Coti 
no hogar del Delta del pi Ala: 
donde transitan irreprimibles pap 
y mezquinos apetitos, en el torbellns 
del tiempo, que pasa inexorapje Lo 


SALON COLONIAL, — 
Universitario de 


un teatro de arte. Son 

cualquier otra exigencia o, o 
cientes de su misión. Y sy trayectoria 
y su repertorio lo sin con 
personal ubicación en el amplio pa. 
norama de los teatros Independientes 
Podrá disentirse respecto a las obras 
que han jalonado sus actuaciones, 
pero no podrá nunca negársele su res. 
petuosa posición de intérpretes ya 
alto nivel logrado en sus últimas T0- 
presentaciones. “El maestro de San. 
tiago”, de Henry de Montherlant, di- 
rigida y muy correctamente traducida 
por Jorge Petraglia, constituye su úl- 
tima experiencia ante el público por- 
teño. Se trata de una pieza de pro- 
fundo sentido místico en la cual una 
vez más Montherlant regresa temáti- 
camente a España y sus instituciones 
durante la conquista, Su construcción 
a la manera clásica es directa y en 
función de su objetivo central. Sus 
personajes, rectilíneos en su trazado, 
ofrecen la fuerza de sus recónditos 
caracteres. Se está en ellos en pro- 
fundidad oO se los extravía en forma 
definitiva. Es un teatro sin apro- 
ximaciones. Y el elenco del T. U. de 
A. estuvo siempre dentro del espi- 
ritu de la obra. Es su mejor elogio. 


JOSE MARIAL. 


“Planche” las líneas 
del entrecejo. Masa- 
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Borre las “patas de gallo”. 
Efectúe: ligeros masajes 


. Dé firmeza a la línea 
dei cuello. Todas las 
noches, hágase diez 
masajes ascendentes 


“S”, en movimien- con abundante Crema desde la garganta 
tos circulares con la  Pond's “Ss , desde el án- hacia la barbilla, con 
yema de los dedos. gulo exterior del ojo, en Crema Pond's “S”. 


dirección a la nariz. 


zed by Go gle 


A veces antes de los 25, el cutis 
empieza a perder buena parte 
de los aceites naturales que lo 
mantienen suave y flexible: se 
marcan líneas prematuras, las 
mejillas se paspan, el rostro ad- 
quiere una apariencia áspera, 
marchita, ¡envejecida!... No 
permita usted que el cutis seco 
le robe juventud. Empiece es- 
ta misma noche su tratamien- 
to con Crema Pond's “S” 


Riquísima en 
LANOLINA 
HOMOGENEIZADA, 
penetra más profunda 
y rápidamente. 


Hace que hh gene ego: 


“Se la ve avejentada” 


Su riqueza extra en lanolina la 
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mayoría por jóvenes estudiantes y 
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tos profesionales, a quienes los mú. 
tiples problemas de la vida ortinaris 
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vorosa decisión de Contribuir cp <, 
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: ás eficaz Sus" 
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para el cutis seco; 2 
tersura y elasticidad- 
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HIERROS FORJADOS $. R. L 
LA BOTTEGA DEL FERRO 


; > ME 
ha instalado su salón de ventas Y 


en Libertad 1154 


A 1 PASO DE LA AYDA. SANTA FE 


Allí podrá Ud. admirar y adquirir 
las más refinadas expresiones de la 
artesanía artística en hierro y cobre 


Biombos de hierro afiligranado; 
mesas y sillas donde el hierro se sublima en un 
fino encaje, arañas y candelabros de 
delicada ejecución; y mil creaciones más 
del artesanado artístico. 


COIN 


EXPOSICION DE OBRAS DE ARTE 


Muestra permanente de cerámica artística. 
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decoración de interiores, 
amueblamientos, 
tapicería, iluminación, 
cerámica moderna. 


esmeralda 945 


DISCOS 


MM Rara vez apareció hasta la fecha 
2n los catálogos internacionales el 
nombre — y la obra — de algún com- 
positor argentino. Vale la pena se- 
ñalar, por lo tanto, la casi simultá- 
nea distribución de dos composiciones 
de Alberto Ginastera en el mercado 
norteamericano: su “Pampeana N? 3”, 
que formando parte de la serle con- 
temporánea auspiciada por la Funda- 
ción de la Orquesta Sinfónica de 
Louisville ocupa una cara de un disco 
le larga duración procesado por Co- 
lumbia N. A., y sus “Varlaciones con- 
zertantes', que Mercury ha incorpo- 
“ado en versión de Antal Dorati y la 
Orquesta Sinfónica de Minneapolis a 
3u muy justamente serle “Olymplan”. 
De entrambas obras, será probable- 
mente esta última la que tenga ma- 
yores posibilidades de asomar con 
relativa presteza al mercado local 
(acoplada por cierto a un registro es- 
pectacular de las importantes Varia- 
siones de Britten sobre un tema de 
Purcell, como parte integrante de un 
lisco de excepción que lleva por tí- 
tulo general la denominación de “Va- 
riaciones en HiFi”). Nuestro Ginaste- 
rta no podrá quejarse por cierto del 
admirable tratamiento que sus dos 
más recientes composiciones para or- 
questa han merecido de sus respectl- 
vos intérpretes. Al frente de la Or- 
questa de Louisville, Roberto Whitney 
ha pulido con inteligencia su inter- 
pretación inaugural (cumplida en la 
sapital de Kentucky el 20 de octubre 
e 1954, y de la que poseemos asimis- 
mo un facsímil en banda magnética) 
de la evocadora “Pampeana”, cuyo 
Largo sobre todo emerge del vinilite 
con exaltada poesía. En la heterogé- 
nea compañía que le ha tocado se 
destacan más netamente aún los in- 
cuestionables valores de hondura y de 
artesanía de la obra de nuestro com- 
patriota. 


Más notable aún es la perfor- 
mance de Dorati en las “Variaciones 
concertantes” y más sugestivo el mé- 
rito de la obra si la apreciamos en 
tazón de la gallardía con que se sos- 
tiene su indudable efecto en la peli- 
grosa vecindad de esa obra maestra 
de la variación que es la “Guía para 
la Orientación de la Juventud” de 
Britten, encantadora serie de variacio- 
nes si las hay. Favorecidos por una 
“toma de sonido” digna de la Serie 
“Olymplan” de Mercury, los solistas 
de la Orquesta de Minneapolis hacen 
maravillas en las “diferencias” de Gi- 
nastera, que se ha mostrado diestro 
como nunca para el diáfano trata- 
miento de los timbres instrumenta- 
les, en esta obra estrenada aquí por 
Markevitch, a quien está dedicada 
tuntamente con la señora Leonor 
Hirsch Caraballo, presidenta de la 
Asociación Amigos de la Música, ane 
ancargó su composición. (MERCURY 
50047). 


ORQUESTA 


Los registros soviéticos de Opus 
“omplieron el fuego con dos sinfonías 
le valores sumamente dispares tanto 
vor su respectivo mérito intrínseco 
omo por la calidad de su realización 
técnica. La Segunda de Kalinnikov 
“músico menor fallecido a los 34 años 
2n 1901, de quien se conocía una 
nelodiosa y atrayente Primera Sin- 
“onía, que figuró varios años en el 
zatálogo RCA de 78, dirigida por Se- 
7itzky con la Orquesta de Indianápo- 
'is) no resiste mayormente a un aná- 
isis sólo a medias exigente, por la 
axtrema facilidad de algunas de sus 
melodías (que más que una sinfonía 
'a hacen parecer por momentos una 
Suite para ballet). Tampoco el regis- 
“ro va mucho más allá de lo mera- 
mente aceptable, lo que no obstará 
tal vez para que. en conjunto, este 
1bum consiga interesar a los muchos 
admiradores de la musa balletónica 
moscovita (OPUS RS 003). De otra 
envergadura es la Décima Sinfonía 
el siempre desconcertante Shostako- 


vitech, que en los dos movimientos 
:xtremos se eleva hasta la altura de 
os más hondos momentos de su Quin- 
ta y Sexta Sinfonía (y del Largo 
de la Primera, acaso) y en los dos 
interiores exhibe desenfadado esa iró- 
nica disposición para el humorismo 
jue es la que le ha valido sus más 
honrosos laureles hasta la fecha. Eu- 


zenlo Mravinsky, un excelente direc- 


tor, conduce a una orqgutrptán de Jlefy 


ningrado compuesta por auténticos 
virtuosos, y el micrófono utilizado en 
la toma de sonido, así como la sala 
en que se efectuó el registro, le han 
servido mucho más fielmente que a 
su colega Nathan Railin en el disco 
anterior (OPUS RS 001). 

Otro ruso, Tschaikowsky, tan fre- 
cuentado hasta hoy por los occiden- 
tales como puede serlo por sus com- 
patriotas, merece un suntuoso trata- 
miento por parte de Stokowskí (pola- 
co e irlandés por mitades) en un 
disco que reúne prácticamente, en 
sus dos faces, toda la música del se- 
gundo y tercer acto del famoso 
ballet “El lago de los cisnes”. Hace 
mucho tiempo que Stokowski es in- 
imitable también en este género de 
música y — aun cuando no muy bien 
servido en el proceso de elaboración 
local — el extraordinario rango diná- 
mico de la ejecución y registro ori- 
ginales preservan en conjunto la ca- 
lidad de este Lp (RCA IM 1894). 

La orquesta no parece la misma 
(NBC Symphony), a pesar del mérit> 
de su director, en el disco RCA LM 
1834, de pretendida Alta Fidelidad co- 
mo el anterior, So pretexto de que 
en él han sido reunidas “varias pási- 
nas favoritas del público”. Toscanini 
dirige una extraña mélange de ober- 
turas de óperas, transcripciones oOr- 
questales de danzas húngaras. poemas 
sinfónicos y música de ballet. cuva 
gama se extiende desde la sublimidad 
del “Egmont” berthoveniano hasta la 
baratura de la “Danza de las Horas” 
del meritorin maestro de banda Amil- 
car Ponchielli. pasando nor el vigoro- 
so pintoresquiemo del “Carnaval Ro- 
mano” de la ópera “Benvenuto Cellí- 
ni”, de Berlioz. Esta última página 
marca la cumbre de la maestría tos- 
caniniana, y la pedestre “Finlandia” y 
la pesante “Danza de las Horas”, el 
nivel más bajo de su actuación con- 
ductorial en un disco que sólo nos 
atrevemos a recomendar a los armi- 
radores más apasionados del “Maes- 
tro”, previniénd”Ins además que en 
alguna banda (“Egmont”, por ejem- 
plo), la exigúidad del nivel de modu- 
lación obligará a amblificar la salida 
hasta un punto que torns=rá fastidioso 
el ruido de superficie (IM 1834). 

En cambio es admirable por mu- 
chos conceptos (salvo por el prensa- 
do, que no perdona bastante ruido 
de fondo, y por la inoperante dis- 
auisición de Stokowski a propósito de 
Beethoven y los “ruidos naturales” 
de la naturaleza) la nueva Sinfonía 
Pastoral publicada por el mismo sello 
con Leopoldo Stokowski al frente de 
la Orquesta Sinfónica NBC. Una ubi- 
cación adecuada de los instrumentos 
en el set durante la grabación, plus 
la necesaria dosis de ribrato v el diá- 
fano concepto conductorial, hacen de 
ésta una versión modelo de la que es 
tal vez la más serenamente bella en- 
tre todas las páginas de Beethoven 
(RCA LIM 1830). 


Sir John Barbirolli, que siempre 
tuvo acentuada debilidad por esta 
sinfonía, registrada ya por él más de 
una vez grabó al frente de su Or- 
questa Hallé, de Manchester, la im- 
portante Segunda Sinfonía de Sibe- 
lius. BEstéticamente, no ros parece 
superada la marca de Collins (Lon- 
don LLC 17600), pero técnicamente 
el registro es digno de ser escuchado 
y apreciado por los amantes de la 
inteligente manera como los técnicos 
británicos entienden la Alta Fideli- 
dad (ANGEL LPC 11707). Con todo. 
creemos que ninguno de los discos 
publicados en los últimos sesenta dias 
admiten comparación con la monu- 
mental Sinfonía Romántica de Bru- 
ckner, registrada por Lovro von Ma- 
tacic y la Orquesta Philharmonia (d2 
Londres) en tres faces Lp de 30 cm 
Este conductor, de probable origen 
yugoslavo, rinde en este su segundo 
álbum local (ver “Discos” en el ul- 
timo número de Atlántida) definiti 
“prueba de suficiencia”. Su Bruc T 
— tan calumniado por los críticos (?! 
que ayer nos hablaban de la pesante> 
y opacidad de Brahms, y hoy síguen 
batiendo el parche de la insoportable 
verborragia de Bruckner y Manler, a 
quienes dejarán en paz sólo cuando 
el público se haya apropiado la mú- 
sica de estos nobles compositores con 
el mismo entusiasmo con que recibe 
hoy la del primero citado — es de 
una claridad y una lógica ejemplares. 
y se halla articulado con impresio- 
nante poder de convicción. La famo- 


¡iu Orquesta Philharmonia se pliega 


/ como un guante 2 los menores deseos 
del ilustre director y, favorecida por 
los técnicos, luce en todo momento 

Y un bello y aterciopelado timbre ins- 
trumental (ANGEL LPC 11722S/23). 

Por su parte DGG ha publicado 
un disco de música “fácil”, que no 
es frecuente oír ni tan bien ejecuta- 
da, ni vertida con tal honradez mu- 
sical: el que contiene la “música de 
baile” incluída en el “Fausto” de 

Gounod y una serie de números del 

ballet “Sylvia” de Delibes. El regis- 

tro produce escalofríos, y el maestro 

Fritz Lehmann (de quien conocemos 

un Bach a menudo emocionante) nos 

recuerda con esta prueba póstuma de 
su admirable eclecticismo cuánto de- 
bemos seguir lamentan su reciente 

fallecimiento (DGG 63-09). 


INSTRUMENTOS CON ORQUESTA 


$ El mismo sello acaba de distribuir 
aus impreslonantes especímenes de la 
calidad técnica alcanzada a la fecha 
por los técnicos de los estudios ale- 
manes (bien que uno de los discos, 
el Ravel-Stravinsky, data de dos oO 
tres años atrás, por lo menos): una 
nueva y espectacular versión del siem- 
pre popular Primer concerto para pla- 
no y orquesta de Tschalkowsky en un 
registro que testimonia una vez más 
las poco comunes condiciones del pia- 
nista ruso-norteamericano Shura Cher- 
kassky y revela con su extrema fidell- 
dad tímbrica insospechadas nuances 
de la caprichosa instrumentación de la 
parte orquestal, dirivida por Leopold 
Ludwig; y sendas interpretaciones de 
corte magistral en lo que a la solista 
se refiere, del Capricho de Stravinsky 
y el Concerto en Sol de Mauricio Ra- 
vel. Monique Haas es esa excelente so- 
lista, secundada con amor y autoridad 
por Fricsay Ferenc y la Orquesta de la 
RIAS de Berlín en la primera y por 
Hans Schmidt-Isserstedt y la Orques- 
ta de la Radio de Hamburgo en la 
obra de Ravel. Esta nueva versión 
marca técnicamente un progreso in- 
discutible sobre las dos ya existen- 
tes (Blancard-Ansermet en London y 
Long-Tzipine en Angel) y rivaliza sin 
desventaja con ambos en lo aue a 
mera ejecución — y comprensión — 
pianística se refiere (DGG 63-10). 
Por su parte la última lista An- 
gel incluye por lo menos tres discos 
Lp de valor excepcional en el género 
concertante. Señalemos por su tras- 
cendencia musical, en primer térmi- 
no, el que presenta a Walter Glese- 
king y a su lezendario conductor 
acompañante en históricas versiones 
del Concerto de Grieg y del K.271 de 
Mozart — Hans Rosbaud — reunidos 
ctra vez en un registro reciente de 
dos de los más bellos concertos de 
Mozart: el K.466 y el K.503. Pocas 
veces recibirá Mozart, en el transcur- 
so de este año que — con todo de- 
recho — le está musicalmente dedi- 
cado, un homenaje tan conmovedor 
como el que comporta este disco 
en rigor excepcional. Gieseking al- 
canza con su labor un grado de su- 
blimidad comparable al de sus mo- 
mentos mejores en la música con- 
temporánea y Rosbaud lo secunda 
con elegancia de genuino cuño mozar- 
tiano. Unico reparo posible a este 
disco: en el K.466 la orquesta suena 
demasiado numerosa y acusa por ello 
una tendencia a la articulación “pe- 
sante”, que está en pugna con el estilo 
y con la evidente leggierezza de la 
batuta conductora (Angel LPC 11711). 
Digno pendant romántico del ante- 
rior es el disco en que bajo el título 
de Une soirée chez George Sand en 
Nohant, que es el de la bella mancha 
al gouache de Bouchéne reproducida 
en la carátula, han sido reunidos los 
concertos N* 1 de Chopin y Liszt, en 
sendas versiones — impecables, téc- 
nicamente tanto como por su poética 
profundidad — del joven pianista 
francés Samson Francois. Le conocía- 
mos a éste una muestra admirable de 
su aptitud para interpretar a Proko- 
fiev, mas la presente es si cabe más 
convincente aún (IPC 11704). Por úl- 
timo, el joven violinista Michael Ra- 
bin, hijo del concertino de la Or- 
questa del Metropolitan de Nueva 
York, lanzado con los mejores aus- 
picios a una promisoria carrera de vir- 
tuoso, se presenta en las listas lo- 
cales en otro disco Angel que reúne 
el famoso — e inevitable — Primer 
Concerto de Paganini ejecutado en su 
tono original de Re.mayor y el Concer- 
tc en La de Glazounov. El joven Rabin 
exhibe por igual técnica y tempera- 
mento a la altura de los más grandes 
maestros de su instrumento y está 
favorecido además por dos factores: la 
colaboración orquestal de Lovro von 
Matacic al frente de la Philharmonila, 
y una toma de sonido de impresionan- 
te rango y diafanidad (Angel LPC 
11718). 
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JE Vox-Opus presenta en su lista un 
uelicioso disco con música lírica de 
Cimarosa (PL 8450): varios fragmen- 
tos de “El matrimonio secreto” (que 
cantan muy bien Elda Ribetti y el te- 
nor Amilcare —?— Blaffard) y el diver- 
tido monólogo lírico Il! maestro di ca- 
pella, expresado con buena voz — sin 
ser demasiado generosa de caudal — 
por el bajo Carmelo Mauggeri. El 
maestro Ennio Gerelli dirige la or- 
questa de cámara de Milán con una 
distinción que no estaba tan patente 
en su Signor Bruschino (PL 8460) de 
reciente data y que justo es elogiar- 
le sin embages en esta circunstancia. 
La aparición casi simultánea de otra 
joya de la lírica italiana, contempo- 
ránea esta vez, permite apreciar de 
primera mano el valor inmanente de 
una tradición, en relación de antece- 
dente y consecuencia. Nos referimos 
a “El secreto de Susana” (DGG 63-04), 
cuya publicación refresca con toda 
oportunidad dos conceptos contrapues- 
tos e igualmente olvidados: Cuán 
personal era Ermanno Wolf-Ferrari en 
los comienzos de su carrera — esta 
obra data de 199 — y cuán poco 
personal era Menotti al escribir su 
primera contribución para la escena, 
esa Amelia al Ballo (Angel LPC 11648) 
que descubrimos calcada más o menos 
desembozadamente del espiritual in- 
termezzo lírico de Wolf-Ferrari. Ester 
Orel y Mario Boriello (el excelente 
Lescaut de la versión London de “Ma- 
non Lescaut”) se lucen por igual en 
esta novedad fonográfica que dirigió 
con seguridad y fino sprit Alfredo Sl- 
monetto. 


4 Con “Una noche en Venecia” Angel 
repite sus ya familiares triunfos en 
el campo de la opereta usando e: 
formidable equipo vocal que capita- 
nea Otto Ackermann y del que for- 
man parte Schwarzkopf, Loose, Ged- 
da, entre otros. Es inútil que nos 
prevengamos a nosotros mismos re- 
cordando que ni siquiera es éste 
la mejor música de Johann Strauss 
II (a quien el simpático Ravel con- 
sideraba tendenciosamente “el único 
bueno de los Strauss”), por más 
que en este caso la orquestación fué 
remozada por Erich Korngold, un ex- 
celente compositor de operetas, con- 
quistado ahora por Hollywood. Es 
imposible resistir al encanto que re- 
sulta de la grata sensualidad de esa 
sucesión de valses cantados con la 
más encantadora musicalidad, y eje- 
cutados con gracia y sentimiento in- 
comparables (LPC 11700/1). 

Otro triunfo del mismo sello lo 
constituye la transferencia del histó- 
rico “Don Juan” de Glyndebourne, 
registrado en 1936 bajo la dirección 
de Fritz Busch, con quien cooperó en 
la producción escénica Carl Ebert, cu- 
yas experimentadas indicaciones resal- 
tan aún, a través del realismo que 
conservan las varias escenas de con- 
junto, y ciertos sesgos expresivos en 
la interpretación de algunos artistas. 
En conjunto, y aun cuando no puede 
hablarse aquí de HiFi, este álbum si- 
gue siendo inmortal; búsquense los 
motivos de esta calificación en la per- 
fección de los recitativos, el estilo de 
los cantantes (aunque no todos sean 
de primera clase), y en la “vena mo- 
zartiana” que el extinto conductor 
supo comunicar a orquesta y voca- 
listas (Angel LPC 11734/6). 


.£ El caso de “Las bodas de Fígaro” 
publicadas por Columbia bajo el se- 
llo Entré (Lp 1038/40), no es por 
cierto comparable al anterior. Nos 
hallamos aquí frente a un registro 
bastante reciente (1951), realizado en 
Viena con un reparto impresionante 
y un director de moda. Empero el 
exceso de vedettes relega a segundo 
o tercer plano a la única posible, que 
debiera ser la música celestial de Mo- 
zart (quien, según nos decía una no- 
che el nunca bastante llorado Paco 
Aguilar, “supo escribir desde la tierra 
música destinada al cielo”). La Con- 
desa de Schwarzkopf desilusiona un 
tanto, lo que en cierto grado acontece 
también con la Susana de Seefried. 
Kunz, en cambio con su pequeño cau- 
dal, hace maravillas en el Fígaro, Fal- 
tan también, como en el viejo set de 
Le Nozze de Glyndebourne — 1935 — 
los insustituibles recitativos hechos 
cuyos reparos confesamos nuestra par- 
cialidad en favor de la adquisición de 
un álbum que, de todos modos, abun- 
da en momentos excepcionales — los 
conjuntos, sobre todo — gracias a que 
reúne un núcleo de estrellas oOope- 
ráticas como difícilmente volverán a 
congregarse jamás en la grabación du 
una obra completa. 
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Incompleto será su viaje a Europa 
sin una detenida visita a 


donde se consiguen los mejores servicios a precios 


razonables. Espléndidas carreteras de montaña, 


trenes eléctricos, rápidos y limpios, hotelería famosa 


y... cortesía en todas partes. 
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El ciclo de cuatro conciertos sin- 
fónicos que Juan José Castro dirl- 
gló últimamente en el teatro Colón 
ha sido sin duda el mayor acontecl- 
miento musical de las últimas sema- 
nas. Ha servido, asimismo, para poner 
de relieve dos puntos importantes: que 
él es, sin género alguno de duda, 
el primer director de orquesta ar- 
gentino y que la orquesta estable del 
Colón tiene todavía una capacidad de 
recuperación alentadora. Ella le per- 
mite pasar de actuaciones descalifi- 
cadas (las de la última temporada 
de verano la pusieron a las puertas 
del infierno donde van a parar los 
malos músicos) a actuaciones hono- 
rables y por momentos brillantes. 


Es muy posible que la orquesta 
del Colón no esté en condiciones, por 
mucho tiempo, de presentar aquella 
calidad que la hizo justamente famo- 
sa hace un cuarto de siglo. Por en- 
tonces se contaba entre sus integran- 
tes a los mejores instrumentistas lo- 
cales. estaba organizada con verda- 
dera disciplina técnica y artística, po- 
seía una tradición y, por encima de 
todo, tenía espíritu de cuerpo y ge- 
nuina personalidad. La mayor parte 
de tales elementos se han perdido, 
esperemos que no sea para siempre. 
Sin embargo el afán de mejoramien- 
to que ha puesto de relieve durante 
los conciertos de Juan José Castro 
da pie a la esperanzada creencia de 
que, entonada por tales audiciones, 
halagada por el unánime juicio lau- 
datorio de los críticos y afirmada su 
conflanza por el éxito público, la or- 
Questa del Colón decida sacudir la 
Apatía, la rutina y el pesimismo que 
si” óxidado sus más nobles resortes. 
de *SÍ lo hace podrá recuperar algo 
ZO to Mucho perdido. Pero el esfuer- 

que ser grande y constan- 
Der £n arte es muy fácil de- 
Jago "2 1), Muy dificil tomar altura. 
Que ¿22 acPresión general que ha de- 
Se ¿Ley AcIÓN de Castro es la de 
Zen sap, Ya Qé£ra en ns 
Lo %, mirable - 
Cate UE Ensico de honestidad 
“ey SS t>s probados; ahora es 
* q bx 2c:10. Slempre se lo tu- 

Q zmento, como director 

a «in maestro indiscu- 
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tido en su especialidad. Siempre mos- 
tró legítimo temperamento; ahora es 
una personalidad en acción. Siempre 
se dió por entendido que su campo 
más eficaz era el de la música mo- 
derna; ahora ha extendido consíidera- 
blemente el ámbito de sus intereses 
y ganado en versatilidad interpreta- 
tiva. Sigue moviéndose con más co- 
modidad en el repertorio de la músi- 
ca compuesta en este siglo, pero la 
atracción que despiertan sus concier- 
tos se inicia con la primera obra del 
programa, así sea ella de Bach, Mo- 
zart o Beethoven. Es, además, un téc- 
nico de eficacia singular. Tiene una 
mente aguda que lo lleva, sin rodeos, 
a indagar en los objetivos fundamen- 
tales de una obra. Posee autoridad 
plena, que se impone por simple pre- 
sencia. Es responsable en un grado 
muy elevado. Es un verdadero y ex- 
celente director de orquesta, el mejor 
que hemos tenido nunca. 


El desfile de instrumentistas ex- 
tranjeros se inició esta vez con un 
violinista. Su nombre: Leonid Ko- 
gan. Su patria: Rusia. 

Después que David Oistraj asom- 
bró al mundo occidental es un riesgo 
grande salir de la Unión Soviéti- 
ca para dar conciertos de vio'ín. El 
precedente resulta excesivo para de- 
jar de ser peligroso. Kogan es mu- 
cho menor que Oistraj (creo que 
tiene treinta y un años), no es tan 
admirable técnico, no es tan grande 
músico y carece de la inmensa auto- 
ridad artística de su compatriota. ¿Es, 
por lo tanto, un violinista mediocre? 
No. Kogan es un gran violinista Lo 
que ocurre es que Oistraj es mucho 
más que un gran violinista: es un 
gran artista. 

Las virtudes de intérprete de Kogan 
no se limitan a su patente y señorial 
dominio del instrumento que practica. 


Es también un músico serio, forma- 
do sin debilidades. Por momentos pue- 
de resultar algo inexpresivo. Es posi- 
ble que como intérprete no haya al- 
canzado aún la verdadera madurez. 
Pero es un genuino placer escucharlo 
tocar porque combina la destreza con 
la inteligencia, la habilidad con el 
buen gusto, el virtuosismo con la se- 
veridad. 


Tiene una escuela de violín de 
extraordinaria pureza en la que es- 
pecialmente se destaca la técnica de 
arco. El sonido posee volumen e igual- 
dad en el color. Su afinación es, por 
lo común, correctísima, Domina un 
amplio margen dinámico y nunca se 
sirve de falsos apoyos, de acentos o 
efectos sonoros para disimular una 
dificultad o hacer menos penosa la 
ejecución de un pasaje complicado. 
Toma su violín, ataca las cuerdas y 
toca del principio al final con la efi- 
ciencia de alguien que ha superado 
la etapa de las incomodidades me- 
cánicas. 


Sus programas incluyeron sonatas 
(un Brahms poco convincente y un 
Beethoven de primera categoría), ple- 
zas sueltas, fantasías sobre temas de 
óperas (Carmen de Bizet) y toda esa 
colección de menudencias que es tí- 
pica del repertorio violinístico y que 
tantos aplausos deparan. Pero ni si- 
quiera en esas últimas obras, donde 
la cursilería puede aflorar en cada 
compás y el afán de ganar al público 
puede arruinar un concierto, Kogan 
dejó de tocar con probidad y buen 
criterio artístico. 

Andrei Mytnik fué su planista 
acompañante. Excelente. Por momen- 
tos y en las grandes obras de forma 
me sorprendí muchas veces escuchan- 
do con más atención lo que ocurría 
en el piano que lo que ocurría en el 
violín. Y esto lo escribo no para des- 
merecer a Kogan sino para ponderar 
y colocar en su justo lugar a Mytnik. 


El Mozarteum Argentino, que es 
la única sociedad musical que lleva 
el nombre de un músico Y Se preo- 
cupa realmente de ese músico, Olre- 
ció en la catedral metropolitana un 
concierto sinfónico-coral a Cargo de 
la Orquesta Sinfónica de la Ciudad 
de Buenos Aires, el coro “La 
Onak”, los solistas vocales Nilda Hot. 
mann, Mirtha Garbarini, Eugenio Va- 
lori y Angel Matiello, todo ello con 
la dirección de Mariano Drago, 

La ocasión era significativa por- 
que se trataba del estreno en nuestro 
país (y supongo que en toda Amé. 
rica latina) de la Gran Misa en Do 
menor de Mozart, una de sus Obras 
más admirables en el terreno de la 
música religiosa. 

El anuncio de este estreno con. 
siguió despertar el interés del am- 
biente musical de la ciudad porque 
la Gran Misa en Do menor es una 
de esas obras de las que todo el mun. 
do habla y muy pocas personas co- 
nocen. Gracias al Mozarteum y a los 
distinguidos intérpretes que gctuaron 
esa noche, ahora se puede hablar de 
esa Misa con conocimiento de causa, 
Por lo menos con la limitada expe- 
riencia que depara una sola audición. 

Es, como todos los comentaristas 
mozartianos afirman, una gran pági- 
na del sentimiento religioso de Mo- 
zart. Tiene momentos de extraordina- 
ria belleza que se alternan con otros 
más convencionales en cuanto a es- 
tilo, pero todos abonados y fertiliza- 
dos por el luminoso genio de su au- 
tor. Resulta curioso observar cómo 
podía Mozart pasar del más caracte. 
rístico estilo rococó, de las arias de 
coloratura y de los concertantes vo- 
cales al manejo de la más sabia poli- 
fonía, al uso perfecto de las amplias 
fugas de cuatro y cinco voces, al con- 
trapunto del barroco y, en una pala- 
bra al estilo consagrado de la música 
religiosa. 

La versión no fué impecable pero 
sí aceptable. Por lo menos permitió 
tomar conocimiento con otra muestra 
del inextinguible genio que nació ha- 
ce doscientos años en Salzburgo. 


JORGE D'URBANO. 
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e LEONCIO GIANELLO. “Estanislao López”. Vida y obra del 
“Patriarca de la Federación”. La vida de Estanislao López y la 
historia de su época, tan fecunda en acontecimientos en mu- 
chos de los cuales fué el Brigadier el principal protagonista, se 
estudia en plenitud en este trabajo exhaustivo acerca de la 
personalidad del caudillo santafesino ......... ....... $ 60.— 


e Mons. Dr. NICOLAS FASSOLINO. “Francisco Javier Echagie 
y Andía, José Bonifacia Redruello”. Esta obra, que Ediciones 
El Litoral se complace en presentar al público lector, contiene 
las biografías de dos eminentes santafesinos que, no obstante 
el relevante mérito de sus vidas, que les da cuño histórico, son 
poco conocidos, acaso porque cumplieron fuera del país gran 
parte de su descollante actuación .........o.o.o.ooooo... 3 35.— 


e DIEGO OXLEY. “Cenizas”. Pasiones bravías; paisajes ora áspe- 
ros, Ora placenteros; relatos rigurosos de un narrador con firme 
dominio del género ......o.oocooccoooccccccccccr rro . $ 3— 


e JOSE PEDRONI. “Hacecillo de Elena”. El consagrado poeta ar- 
gentino ha reunido en este volumen un armonioso haz de sus 
más bellas poesías; selección que estuvo a su directo cuidado; 
testimonio de un merecido prestigio nacional $ — 

e MATEO BOOZ. “Aleluyas del Brigadier”. La estampa varonil 
del Patriarca de la Federación aparece magníficamente evo- 
cada en el recuadro romántico y novelesco de su tiempo $ 35.— 


e LUIS DI FILIPPO. “La antena hechizada”. Una colección de 
glosas, desfile de sucesos, hombres, ideas, sentimientos; prosa 
rápida, densa; en sus entrelíneas: ironía, humor, sarcasmo $ 35.— 


e LEONCIO GIANELLO. “Historia de Santa Fe”. Verdad docu- 
mentada; serio sentido didáctico; un estilo galano ya caracte- 
rístico en su autor. Es libro de consulta, indispensable para 
estudiantes y estudiosos ....... Aaa $ 40— 


e AGUSTIN ZAPATA GOLLAN. “El caballo en la vida de San- 
ta Fe”. Este alarde de erudición, que no obstante su título 
trasciende los ámbitos santafesinos, se lee como una hermosa 
novela, pues nos cautivan por igual el tema y el estilo $ 35.— 


e GASTON GORI, “El camino de las nutrias”. Un volumen que 
revela al literato y al sociólogo. Imaginación narrativa y rea- 


lidad descubierta se mancomunan en estos relatos origi- 
RITO ara ron RA $ 


e LUIS GUDIÑO KRAMER. “Escritores y Plásticos del Litoral”. 
Un estudio crítico en cuyas páginas desfilan escritores y artis- 
tas juzgados con espíritu de justicia a la luz de un análisis 
riguroso. (Ilustraciones en negro y color) 


e JOSE CARMELO BUSANICHE. “Hombres y Hechos de Santa Fe”. 
Páginas de historia santafesina; sugestivo desfile de varones 


ilustres y de situaciones dramáticas. Afán polémico al servicio 
de: 1 VOPGAR aiii ie a nom. $ 35— 


e AMARO VILLANUEVA. “El Ombú y la civilización”. El ombú 
se transfigura en algo así como en un mito a través de la 
pluma de un poeta que es también excelente prosista. Poesía y 
realidad se hermanan en un propósito de belleza .... — 

e HERNAN BUSANICHE. “La arquitectura en las Misiones Je- 
suíticas”. Nuevo y original estudio de las Misiones Jesuíticas 
en América, realizado desde el punto de vista urbanístico y es- 
tético de su arquitectura. Arte, técnica y sociología aunados. 
(Con Numerosos grabados) ......o.oooooccoccccccocco or 40.— 

ANTONIO SERRANO. “Los Pueblos y Culturas Indígenas del 

Litoral”. Un estudio exhaustivo, documentado, científico, cuyo 

interés se acrecienta a medida que se avanza en su lectura. 

(Con grabados ilustrativos) 


a IS $ 35.— 
e JULIO MIGNO. “Cardos y Estrellas”. Selección de las mejores 
poesías gauchescas de este consagrado poeta .......... S 35.— 


e RAFAEL VIRASORO. “Ensayos sobre el Hombre y sus pro- 
blemas”. Un volumen cuya densidad de pensamiento y claridad 
de estilo revelan la presencia de un estudioso de la filosofía 
y de un humanista muy MOderNo .......c...o.o.o..o.... $ 35.— 


e LUISA MERCEDES LEVINSON. “Concierto en mi”. Una novela 
en que se mezclan el realismo y la poesía, el paisaje y los per- 
sonajes hasta formar una tonalidad intensa e indivisible. Aun- 
que la novela empieza y termina en Buenos Aires las pasiones 
crecen y se destacan en el escenario casi tropical de una estan- 
Cia. 18: BOIVA: conri ii a ade $ 24— 


e JOSE PEDRONI. “Monsieur Jaquin”. Próximo a aparecer. 
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Don Martín Soulés 


La sensual llamarada de las 
cabelleras rojas, la pasional lumino- 
sidad de las cabelleras rubias, el 
fascinante azabache de las cabelleras 
negras, la serena suavidad de las 
cabelleras blancas... He ahí la ar- 
cilla con que las sensibles manos de 
ese maravilloso artista que fué Mar- 
tin Soulés cincelaban sus obras bajo 
el signo de la gracia y de la belleza. 

Con el avance de la civiliza- 
ción el arte del peinado ha venido 
revistiéndose de extraordinaria jerar- 
quía, y es por ello que el mundo ha 
zonocido a grandes maestros que, co- 
mo Antoine, allá en el París de 
1900, adquirió universal celebridad. 

Así como de tiempo en tiem- 
po aparece un pintor, un músico, un 
poeta que se destaca y descuella so 
bre los demás, así Martín Soulés 
como Antoine, surgió con brillo Le 
pic, como surgen los elegidos, dota: 
dos de rasgos de genialidad y 
rara capacidad para cumplir en l: 
ierra la misión que la Providencia 
les asigna. 

Durante muchos años Mar- 
tín Soulés ejerció su dulce magisterio 
:ntre las grandes damas de la socie 
dad argentina. Aquella genialidad 
tuvo su cabal expresión en el detalle 
sutil, en la finísima ductilidad y en 
la estilización de sus recursos técnicos. 

Si en lugar de dedicarse al 
arte del peinado y del tocado Martí 
Soulés se hubiera dedicado al arte 
de la pintura habría sin duda lle 
zado a alcanzar un lugar prominenti 
antre los retratistas, como lo logró es 
2l campo de su especialización profe 
sional. Nadie como él, en efecto, par: 
percibir la delicadeza de los perfiles 
la perfección de los óvalos, la subli 
ridad de las miradas... 

En París. en Roma, en L-» 
dres, en Nueva York, centros mundia- 
les en donde el arte del peinado y 
del tocado mantiene una alta jerar- 
quía social, los dones inigualables de 
Martín Soulés hubieran obtenido un 
lugar de singular privilegio. Pero él 
prefirió seguir en su querido Buenos 
Aires, en su vieja casa de la calle 
Maipú, allí a pocos pasos de la plaza 
San Martín, la plaza de aristocrático 
aire europeo, a la que tanto amaba 
por los recuerdos que le traía de su 
Francia natal, la cual había dejado 
siendo muy niño y a la que volvía 
con frecuencia, para inspirarse en el 
centro y cetro de la moda femenina. 

Con Martín Soulés, que ha 
muerto recientemente, ha desapareci- 
do un artista de excepción, un ele 
gido, un esteta, un maestro. Era, ade- 
más, un hombre sensible, serio y fun- 
damentalmente bueno. 

Esas cualidades personales, 
unidas a las profesionales, le gran- 
jearon vastas simpatías en nuestra 
sociedad, las que se pusieron de re- 
lieve en oportunidad de cumplir sus 
bodas de oro, ocasión en que todas 
sus clientes le ofrecieron un extra- 
ordinario homenaje. Esos mismos sen- 
timientos dieron un marco imponen- 
te al sepelio de sus restos, en que se 
exteriorizó el gran pesar por su des 
aparición. 

Si bien el arte plástico de 
Martín Soulés no ha quedado expre- 
sado en telas de pintor —ya que él 
plasmaba su ingenio y su talento en 
las finas cabezas de criaturas vivien- 
tes—, numerosas familias argentinas 
habrán de conservar retratos de las 
mujeres que tuvieron el privilegio de 
ver adornados sus cabellos por las 
manos del gran artista que vivió una 
época inolvidable de la gran sociedad 
de nuestro querido Buenos Aires. 
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... Y TODAVIA 
NO HA LEIDO 


EL ERIAL? 


N O faltan, ciertamente, 
personas deseosas de reali- 
zar obras que signifiquen 
distracción, ayuda, alivio, 
consuelo, para sus semejan- 
tes. A ellas nos dirigimos 
para recordarles cuánto 
bien pueden hacer al llevar 
libros elegidos con acierto 
a los enfermos de los hos- 
pitales, a las celdas de los 
presos, a los hogares co- 
lectivos de ancianos y de 
niños. ¡Cuántas almas 
agradecidas bendecirán a 
quienes les proporcionan 
tal inmenso beneficio! 


ETICA, — Arthur 
Schnitzler, escritor 
austríaco que en sus 
novelas, cuentos y 
obras de teatro hizo 
gala de un eroticis- 
mo sano y finura de 
observación, fué «la- 
do a conocer entre nosotros a través de versiones es- 
cénicas de sus dramas La Cacatúa Verde y Anatol y 
con el traslado al cine de su hermoso relato La Seño- 
rita Elsa. Ahora retorna en la versión francesa de La 
Ronda, famosa pleza teatral de su pertenencia que 
escandalizó a los públicos de principios de siglo. El 
cine francés aprovecha esta equívoca circunstancia pa- 
ra entregarnos una nueva muestra de su ingeniosa 
frivolidad, pero su ética no es la de Schnitzler y la 
auténtica ronda desaparece, en el aspecto didáctico-ad- 
monitorio que le adjudicó su autor, para asumir el 
colorido fácil y entretenido del cine galo jugando a 
trazar la biografía de otra serie de adorables criaturas 


LA RONDA 


(¿recuerdan?). Se conserva la esencia, pero buscando 
el aspecto fácil, simple, efectista, ¡el chispazo! Lo que 
hay de eterno en la pintura de Schnitzler se trueca 
en impactos que sólo duran el instante de la carca- 
jada; algunos quizá alarguen su vida hasta la tertu- 
lia de café posterior a la función cinematográfica. 
Pero, y de esto estamos seguros, nada más. Tal cosa 
sucede no por los franceses (que ellos son genios en 
la materia) sino porque la pantalla es así, sólo acepta 
al que se amolda a su dinámica. De cualquier manera, 
y vayan unas sutilezas por otras, La Ronda es de 
cualquiera de ambas formas un goce perfecto, y su 
ética, efectiva en los dos aspectos. No sólo ante esa 
verdad ratificada por la acción sensual de todos los 
seres que la viven sino también por su punzante 
decir, por su agudeza de lenguaje y principalmente 
por la sátira que envuelve a los pasajes en que se 
expresa claramente: frente al amor todas las jerar- 
quías adquieren el mismo nivel. 


SCOTT FITZGERALD. — Para quienes leímos The 
Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, la aparición de 
La Ultima vez que vi París, película basada en unc 
de sus relatos, resultaba singularmente atrayente. No 
en vano a partir de This side of Paradise, su primer 
libro, publicado en 1920, a la edad de 24 años, fué su 
voz la de la desiluslionada juventud americana de pos- 
guerra. El emotivo escritor de Minesota que impusiera 
la moda de la llamada generación joven, apenas si 
transparenta su presencia en el film que tratamos. 
El texto, despojado de Fitzgerald y con diálogos sosos, 
señala sólo una armazón folletinesca; por eso no asom- 
bra que su atracción palidezca hasta ser absorbida por 
la deslumbrante belleza de Elizabeth Taylor y la sen- 
timentalidad de la antigua y pegadiza melodía de la 
canción homónima. Como ya vemos, un destino que 
ni el propio F. Scott Fitzgerald con su inveterada 
melancolía habría presentido. 


UN NUEVO SAINETE. — En Pan, amor y celos el 
famoso aforismo de que nunca segundas partes fueron: 
buenas muere ante la invencible presencia de Gina 
y De Sica. En esta nueva repetición de las dislocadas 
aventuras de la Bersagliera y el maresciallo Carotenuto 
la vistosidad y el humor lo hacen todo, llegando a ex- 
tremos verdaderamente fuera de la necesaria mesura, 
pero no por ello menos encantadores. Aquella primi- 
genia y suculenta anécdota del carabinteri recién lle- 
gado a la villa que buscaba un medio de distraer su 
soledad ha quedado postergada en esta ocasión, y de tal 
manera el film elude cierta condición vital. Empero lo 
que pierde en fábula lo gana en risas, aspecto bajo el 
cual esta versión supera ampliamente a la primera. 
Entre spaguetti y reiteradas discusiones, el cine ita- 
liano da a la manivela mostrando lo mejor de su 
acervo saineteril. De Sica, Gina, Virgilio Riento, Tina 
Pica (laureada por este trabajo) dan lo mejor de su 
policrómico patrimonio, componiendo personajes que 
están entre los límites y la parodia del neorrealismo. 
No sabemos hasta dónde esta autencidad de tipos y 
costumbres es puramente italiana, ya que tampoco 
aceptábamos como real al tano de los viejos sainetes 
criollos. Como descargo tenemos el que Italia la haya 
enviado como muestra de su cine al Festival de Cannes 
y de Punta del Este. Por su parte De Sica, este extra- 
ño pero maravilloso artista que luego de dirigir un 
drama como Humberto D pasa a desgañitarse casi ani- 
mando al pintoresco ma- 
resciallo Carotenuto nos 
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tan espléndidamente. 


CELULOIDE 


ACTRICES y 
PRINCESAS.—Indu- 
dablemente que al 
publicarse estas li- 
neas ilegaremos tar- 
de a los ecos de la 
boda turístico-filaté. 
lica de Grace Kelly, 
aunque no tan tarde como deseamos hubiese sido su 
advenimiento al cinematógrafo. Desde Mogambo, la 
primera película de ella que se estrenó entre nosotros, 
hasta Para atrapar al ladrón, que ahora acaba de ce- 
rrar (¿momentáneamente?) la serie, la hemos visto 
varlas veces, pero siempre con el mismo infructuoso 
resultado. Grace, como estrella de cine, no tiene ni 
gracia ni vibración emotiva (y que nos perdonen los 
admiradores que al verla aparecer en la pantalla, en- 
focada sólo de un cuarto de perfil, lanzaron un ¡oohhh! 
de asombro que debió ser escuchado en Mónaco). Des- 
pués de esto nos duele oír hablar mal del cine argentino, 
que tendrá todos los males que quieran adjudicarle, 
pero no una Grace Kelly. En Para atrapar al ladrón 
no sabemos si Hitchcock le toma el pelo a ella, si se 
lo toma a la película, o si, como nos parece lo más po- 
sitivo, se lo toma a sí mismo. Ese papel de americana 
cursitonta viene a medida para su sosa personalidad 
de objeto de curiosidad turística llevado a la máxima 
expresión con su ingreso en la cofradía de las prin- 
cesas made in Hollywood. Sólo en un país donde vivan 
de la caza y de la pesca (del turista) puede suceder 
Una cosa así. Volviendo al film y observando la es- 
cultural e ingeniosa presencia de Brigitte Auber (¿re- 
cuerdan Eterna Ilusión?) lamentamos que su estada 
en la película dure tan poco y que sea ella quien se 
lleve la fama de andar como un gato por los tejados, 
cuando sus maullidos y ron-ron conforman lo más Cá- 
lido que tiene esta producción. 


“MANDY”. — La vimos hace algunos años en el 
Festival Cinematográfico de Venecia; ahora la han re- 
bautizado Murallas de Silencio, quizá por su parecido 
homónimo con Marty y quizá también porque este pa- 
recido se extiende hasta identificarse con su conmo- 
vedora tesitura en su mismo cálido afecto hacia la 
criatura humana. Pocas veces enfrentamos una histo- 
ría y personajes tan llenos de tristeza, y lo más grave 
es que nada puede tener aquí el alivio del folletín 
porque todo es real, lamentablemente, excesivamente 
real. La sola presencia de los pequeños que sabemos 
tumidos en el silencio y aislamiento de su sordo- 


MANDY 


mudez es verdaderamente espeluznante, y le gana en 
dolor y en horror al más cruel de los espectáculos. 
Por suerte, en ningún momento se abusa de esta nota, 
y todo parece tener un fin exclusivamente pedagógico. 
Y he aquí lo jerárquico, porque aunque este film 
inglés no tenga planos cinematográficamente estraté- 
ao. E o de Mio Reed tiene alma, esa alma 
que le da la ternura de los ojos de Mand 

de ser aislado. d a 


CINE y LITERATURA. — La literatura es induda- 
blemente un arte que tiene sus bemoles porque resulta 
difícil jugar con ella. Cuando un escritor sostiene una 
verdad debe tratar de conservarla. Esto lo suelen ha- 
cer los que tienen dignidad, mientras que otros sólo 
se limitan a usufructuar la que lograron imponer en 
un instante de sinceridad. Erich María Remarque volcó 
en Sin Novedad en el Frente y en De Regreso una 
verdad que nos conmovió hasta las raíces. Luego co- 
menzó a jugar al héroe y a explotar la veta descubierta 
escribiendo novelas para el fácil manejo de Hollywood. 
Así se le formó una verdad estereotipada, en 'clíssé, 
que (aunque siempre en defensa de U.S.A.) podía ajus- 
tarse a todos los conflictos políticos del universo, cual- 
quiera fuese el color que tuvieran. Así, la dimensión 
literaria de Remarque terminó por circunscribirse a 
la de los gacetilleros a sueldo de la Meca del Cine, y 
hasta se anunció por allí su casamiento con una fa- 
mosa y escaladora estrella. En este sube y baja de 
cotizaciones de celebridades E. M. Remarque encontró 
también la suya. Ahora la pantalla alemana nos en- 
trega la versión de uno de sus últimos trabajos: El 
Ultimo Acto, cocolichada para públicos gruesos en la 
que Remarque se reduce a glosar los días postreros de 
Hitler remedando una labor que habría correspondido 
realizar al valet del orate-dictador especialmente para 
el Readers Digest. No podemos negar que a veces aflo- 
ra su garra; por ejemplo, en el trazado del capitán 
Kunst (magistralmente encarnado por Oskar Werner 
(el tímido soldado de Decisión al Amanecer) y en aque- 
llo de que no hay nada mejor que el pequeño indi- 
viduo. Pero tanto él como Pabst (sí, aunque parezca 
imposible, el auténtico, el mismo de Cuatro de In- 
fantería) se dejan conquistar por las imágenes efec- 
tistas; Hitler y su nefanda cohorte pasan a primer 
término, no como un perfecto ejemplo de la maldad 
organizada sino como clownes de un colosal espectáculo 
circense. Para ellos valen más las payasadas de sus 
accesos nerviosos que la búsqueda de una razón con- 
cluyente del por qué de la guerra, del: ¿quiénes son 
más culpables, los que la hacen o los que la provocan? 
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